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FÖRETAL 


Denna bok är den bästa i julmarknaden. Jag säger det på fullt allvar. 

Under det de andra författarn e trots mina varningar fortfarande syssla med fnoskiga försök att loda sina 
egna och tillfälliga förbindelsers s. k. själsdjup och gräfva i dumheter och snusk ända upp till pännspetsen, 
bjuder jag på friska frukter från lij\’ets träd. Jag konstruerar ej ihop konflikter och lämnar dem olösta. Mina 
lösa sig själf’a med litet välvillig hjälp af författaren, förståss. 

Och en annan sak: Jag kan låta mina barn läsa boken. 

Som läsaren förstår af titeln använder jag numera glasögon. Jag bär dem guldbågade för att ge den 
okunnige en liten antydning om min själfaktning och sociala ställning och — hvilket är det viktigaste —för 
att bättre kunna iaktta mänskligheten, där den traskar omkring på sitt lilla klot, och nästa år ge den en om 
möjligt bättre bok. 

Vidare har jag köpt en islandshäst för att, en modern kentaur, snabbare kunna röra mig mellan olika 
kulturcentra. Det börjar redan växa ut vingar på den, och när de bli färdiga, darren då, diktare! Och kräla 
i stoftet, kritik! 

ALBERT ENGSTRÖM. 
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Utter 


Roddar-Agust kom in i köket med en utter, som han sprungit fatt och slagit ihjäl på isen. När handeln var 
uppgjord inbjöd jag honom att dela min middag och han sade icke nej. Visserligen är aborrar ingenting att 
bjuda en roslagsfiskare på, men han visste att en sup och en half öl skulle sätta bouquet på fattigkosten. 

När en rospigg äter en aborre, stoppar han in den hel i ena mungipan och benar den inne i munnen under det 
han deltar i samtalet, hvarefter skelettet, hvitglänsande och befriadt från hvarje spår af kött, kommer ut ur 
andra gipan. Jag kunde icke underlåta att uttrycka min beundran öfver Roddar-Agusts färdighet i denna 
sport. 

— Då skulle Engström si, hur uttern kan bena en fisk! 

Hans tankar gingo fortfarande i utterjaktens tecken. Vi hade vändt och vridit på den lyckliga händelsen, tills 
detaljerna magrat nästan till osynlighet. Men Roddar-Agust var många uttrars baneman. Nu ställde han sig 
på vidare basis och började tala om andra uttrar. 

— Jo, han kan bena fisk, han! Ackurat som fisken skulle ha legat i myrstack. Om ja har svuret nån gång, så 
va dä väl den gången ja kom på fem uttrar på Harö Leje. Han vet att Lejet är slätt som en hand mä bara en 
hög stora bumlingar midt på. Ja skulle ut å ta opp skötarne en morron å strök utmä sydudden å då fick ja si 
en hel massa benad fisk som låg alldeles ve vattenbrynet. Ja stannade å funderade å rätt som de va fick ja si 
först två uttrar, som liksom lekte mä hvarandra oppe på bärget, å så kom två te å liksom körde bort di andra 
å så kom den femte. Han skulle va liksom storgubbe för di andra, för di stank som ostmaskar omkring’en, 
när han gaf sej in i högen, fast dä hela skulle väl va som på lek. A inga byssa hade ja, min dåre! Men vind 
låg åt mej te, så ja tog ena åran, när di liksom försvann ett tag, å smög mej opp, å dä va nära som på ett hår 
att ja hade ränt ifatt två åf dom, men di slank in under bumlerna å dä låg di å visslade å fräste. Ingenting 
hade ja å stoppa te hålena mä å ingenting kunde ja göra. Dä va då ja svor, Engström, undra på dä! A då så 
gnodde ja ner i båten å börja ro så han stog på ände å te sjöbon å hämta byssa, men när ja kom tebaks, hade 
di gett sej i sjön förstås, va dä likt dä! Men två harja skjutet där sen ätteipå, fyra har ja skjutet på isen å fyra 
i vattnet — den här ä den första ja har slagit ihjäl. Tre har ja taget i sax å en harja skjutet oppi skogen ve 
Lindalsträsket. Ja gick på spåret i snön förstås. 

— Hur många uttrar har Agust tagit lifvet af egäntligen? 

— Har Engström läst i Skreften om sanden i hafvet? Gör dä, Engström, så får han en hum om minstingens 
en del utå dom ja har tage skinnet åf! Dä finns inte så mycke herrskap i hela Östhammar som dom ja har 
klädt ut i päls. 

— Hur många uttrar blir det, om Agust får en halfva, då? 

— Ja, då får vi allt ta mä bå Öregrund å Telje — tack ska han ha, Engström, schål å tack, tack så mycke, dä 
häl - va goa meklamenter, sa tjyfven, drack ur körkvinet — men en utter sköt ja på ett riktigt märkvärdigt sätt 
å dä ska han höra på noga, för ja har väl aldrig hört tals om en utter som har blitt skjuten på så vis. Si dä va 
en söndasmoiTon ja gick ut te Skaten å han hade ändå blåst ostlig så de va ordentliga brott på hvar sjö som 
kom innanför Skathällen fast där var ju lugnt i lä under Storkubben å solen hade just gått opp, så dä lyste 
grönt igenom hvar sjö innan hon skummade sej å gick öfver — å tro mej eller inte, så fick ja si i en sjö just 
när han toppade sej där grundet börjar, två uttrar som lekte ini sjön. Ja dä sant som testamentet, hvarteviga 
ord. Di precis lekte som ett par barn å stog rakt opp när sjön reste sej å följde mä när han gick öfver, å så va 



di borta ett tag å så följde di mä nästa sjö opp igen å välte öfver i brottet precis som om di slog kullerbytta 
på lek som barnungar. Ja stog väl å titta på dä där en tie minuter, men så tänkte ja: Ja kläpper väl te på Guss 
makt, å så kläppte ja te på en just som han vände buken åt mej å stog rak som en knekt ini sjön, å jädrar 
förbistra mej, kom han inte mä sjön oppi stenarne å dö va han som ett lik. A ja gnodde ut när sjön sög tebaks 
å högg’en i rompa å tie riksdaler feck ja för skinnet å dä så sant som han sir mej lefvandes här, Engström! 

— Men tyckte inte Agust att det var synd om dom? Just när de lekte i sjöarne och solskenet? 

— Synn!! Om di där!! Han har väl sett hur en utter kan ställa te me en strömmingssköt? Hade han skötar 
själf, Engström, skulle han inte tåla sej själf för utter! Nej, tocka jäkla tjyfdjur ska döden dö, som Skreften 
säger. — Men nu ska han ha tack för handel och vandel å näringar utå alla di slag, Engström, ja ä rakt 
tvungen å gå å titta te ryssjerna ett slag, å ska dä va, så ä ja inte så noga mä en gäddpinne eller en lake, — 
för häl - vet en då att en blir fägnad, tilläde Agust med en menande, fast förgäfves inriktad blick på flaskan. 

— Ja tack då å ajöss! 

Själf har jag aldrig lyckats skjuta någon utter fast jag många vintermorgnar väntat vid spår och gryt. 

Men sent en sommarkväll för några år sedan kom min seglingskamrat, löjtnanten, in och berättade att han 
fångat en utter, d. v. s. han trodde att det var en utter. Han hade kommit från hafvet i sin kanot och i 
mörkningen hört ett konstigt läte och sett en mörk punkt röra sig utanför Loskäret. Han tog bort 
akterrumsluckan och paddlade ifatt djuret, grep det beslutsamt om nacken, slängde ner det i rummet och 
stängde, innan han hunnit undersöka hvad det var. Och nu ville han ha min hjälp att få ut det, ty hur mycket 
han än vände och vred och skakade kanoten, hjälpte det ej. Nå, vi buro in kanoten i löjtnantens kök och 
började om arbetet. Vi borde naturligtvis ha gått och lagt oss helt lugnt i stället för att ställa till oväsen. Nu 
föreföll det som vore kanoten tom, hvilket jag också misstänkte, men löjtnanten försäkrade att ett djur fanns 
därinne. 

Emellertid lyckades vi slutligen och ut sprang en tre å fyra månader gammal utterunge, arg som ett bi, och 
det kan ingen undra öfver. Det var litet svårt att infånga honom i det stora rummet, men då det väl lyckats, 
lugnade han sig märkvärdigt hastigt och bet ej längre omkring sig. Och då jag dagen därpå kom tillbaka 
hade han fått några strömmingar och föreföll nästan tam. Redan samma kväll följde han oss på gården och 
landsvägen. 

Jag telefonerade till min kamrat L., om hvilken det är bekant att han hyser ett i bästa mening lefvande 
intresse för allt skapadt, således äfven för djur, och frågade om han ville ha en lefvande utter. Jo, det ville 
han gärna. — Nå, alltså gå Kalle Andersson, löjtnanten, uttern och jag ombord på Hellas, sticka i väg 
söderut, runda Landsort och ankra inom närmaste framtid utanför ateljén. 

— Välkomna! 

Och vi seglade. En oförgätlig resa blef det och detta var icke minst utterns förtjänst. Utom vår egen proviant 
medförde vi naturligtvis skaffning åt vårt fosterbarn. Vi ansågo att några strömmingar och småålar borde 
räcka till vår första ankarplats. Vi hade icke reda på att man, om man vill tämja en utterunge, bör ge honom 
kokt mat. Det första han gjorde ombord var att utvälja en secessus eller latrina, som de gamle så skönt 
uttryckte sig. Han valde salongen alldeles nedanför trappan till sittrummet, och han behöll platsen med en 
halsstarrighet, som öfverträffade Karl XHtes. 

Han tycktes inse att han behandlades väl, lät sig tagas och smekas och var nästan ständigt på rörlig fot. Han 
ville ligga mjukt och trifdes endast på en af sofforna. Under nätterna höll han sig egendomligt nog ganska 
lugn och fick i början ligga bakom min hufvudkudde. Stundom hasade han sig ned och lade sig bakom min 
rygg och jag sof, men uteslutande af naivitet. Ty en utterunge är ej att leka med, något som vi snart skulle få 



erfara. 


Vi hade gått in i kanalen mellan Stora och Lilla Möjan för att proviantera åt uttern, ty vårt förråd af ål höll 
på att ta slut. Han hade left af ål några dagar och vi undrade litet öfver att hans tacksamhet icke riktigt 
motsvarade vår välvilja. Han började nämligen morskna till och högg efter oss då och då. Vi tänkte att han 
möjligen fick för litet ål. 

I kanalen fingo vi ligga tre dygn för en orkanliknande storm och under tiden gingo vi stundom i land. Uttern 
var alltid med och följde oss som en hund. Han försökte aldrig gå i sjön utan tycktes till och med känna 
motvilja för vatten. Han fick ål så mycket han orkade äta. Och sista dagen i kanalen, då löjtnanten en gång 
gick ned i salongen för att locka upp uttern till ett nytt ålmål på sittrumsdurken, gjorde han från till synes 
hvilande och hoprullad ställning ett blixtsnabbt utfall på nära en meters längd och högg välgöraren i 
öfverläppen. Tvärtigenom. Och hade han fått tag med underkäkens tänder också, hade löjtnanten fått vandra 
genom återstoden af lifvet utan öfverläpp. 

Nu hade vi funnit, hvad det betydde att tro på en utterunge. Han förvisades ögonblickligen till skansen, där 
han under återstoden af resan lyckades förstöra ett reservsegel, åtminstone hvad färgen be trä flår. Vi hade 
tydligen förvirrat hans begrepp med afseende på platsen för secessus. 

Emellertid ankrade vi en dag post tot discrimina rerum utanför L:s ateljé och uttern togs i land. Hans första 
omtanke sedan han orienterat sig var att utse secessus i det rum, han tills vidare skulle bebo. Vi hade 
aflämnat reskamraten, och vår mission var fullbordad. 

I sitt nya hem fick han mera rationell kost och behandling än den vi i vår okunnighet förmått ge honom. Han 
blef allt tamare och sällskapligare och fortsatte naturligtvis med den fixa punkt han utsett vid sin 
introduktion i familjen. 

En gång då den nye ägaren tagit honom med i båt och hunnit långt ut på fjärden, började uttern bli orolig. 
Och plötsligt gled han öfver relingen, simmade tillbaka, sprang uppför backen till coips de logiet och 
fullföljde sin afsikt därinne just på den punkt, som hans samvetsgrannhet förbjöd honom utbyta mot någon 
som hälst annan på denna jorden. 

Man kan ju inte kalla honom stubenrein Men det var en egenskap af långt högre valör som tog sig uttryck. 

Nå, uttern fick cementbassin och lefvande fisk ibland och andra för en utter behagliga förmåner, tills han en 
dag fick det bästa af allt friheten. Han fördes till en ö långt ute i hafsbandet och fick gå som han behagade, 
kom fram till stugan och fick fisk, försvann och kom igen och försvann slutligen för alltid. 

En utter i frihet är bland det graciösaste, elegantaste, härligaste man kan se. Tro inte att han blir - våt inpå 
kroppen, fast det ser så ut. Emellan det glänsande våta yttre af pälsen och huden stan nar ett skyddande 
luftlager, då han dyker. Då människan en gång har eröfrat vattnet som en utter och luften som en fågel, då 
skulle jag vilja samla ihop knotorna och leka med. Vi skola ko mm a därhän och längre. 

Jag anförtrodde dessa tankar åt min vän Roddar-Agust en kväll vid en toddy. 

— Ja flyga mä maskiner, som di gör, dä kan så va, men ge sej i sjön som en dåre, när en inte behöfver, dä ä 
väl så galet så ja iss inte tänka på’et. En kan nog dråsa i ändå, om en inte sk opp. Dä skulle va för fiskets 
skull, menar Engström? Nää, så förbistra mej om di får mej te’et. Men fiska mä tam utter dä går, Engström, 
å dä så sant som bibeln. När ja va barn så fanns dä en gubbe på Gräsön, som hade två stycken, som han hade 
födt opp sen di va så små som så här. A vill han tro mej eller inte så drog di hem fisk åt gubben så han ga 
faen i skörtar å ryssjer å bara satt å åt så han ble tjock som en grosshandlare å hade ändå öfver te å sälja i 



Öregrund, saltad förstås. 

— Ja, Agust, och till slut blef han så tjock, så han kom inte ut genom dörren. 

— Kors tänk, har Engström reda på dä mä? Ja, den som läser i böcker, han får då reda på allting. Men dä 
här ä dagande sanning, kanske inte att han ble precis så tjock, men han tog aldri i en fiskebragd, å ut gick 
han aldri, han hette ändå Mattson, Jan Mattson, å hans syster va gift i Harg å hennes barn lefver än. A 
uttrarne låg i hvar sin hunnkoja å va precis ackurat som gårdvarar, så dä va inte lönt å gå te gubben om 
nätterna, för uttrar ä skarpbitna, fast di inte skäller. 

Nå men har Agust hört om jägarn som gick vilse på Löfstaskogen? 


— Naij! 


— Jo, han gick och gick och till slut blef det kväll och inte en matbit hade han. Så kom han till en kolarkoja 
och där lade han sig med sin hund. Och på morgonsidan blef han förstås hungrig och hunden var hungrig 
också. Kan Agust gissa, hvad han gjorde? 


— Naij! 


Jo han hittade kolarns kaffekokare i granrisbänken och gick ut och hämtade vatten i ett kärr. Så gjorde han 
opp eld och högg svansen af hunden och kokte hundsvanssoppa och åt och blef mätt. Men hvad tror Agust 
att hunden fick? 

_ ?? 

— Jo han fick bara benen, stackarn! Hvad säger Agust om det? 

— Jo jag tänker på gamla båtsman Fånglina. Han ljög så styggt, så han fick heta Lögnens Fader, så länge 
han lefde. Men hade han left nu, så hade han allt fått kalla Engström för pappa, å dä gör ja mä, rättså 
gammal ja ä! Schål! 


Israels jular. 


Förra julen var en svår pröfvotid för gubben Israel. Han låg till sängs hela helgen och blef smord i ansiktet 
med salfvor af alla de slag och fick inte så mycket som en kask en gång. Fruntimmerna gingo omkring i 
rummet och glodde argt och fräste hvar gång han ville ha en klunk svagdricka. Det var nätt och knappt att 
de höllo honom med matsnus. 

Men själf göra och själf ha. Han kunde väl ha varit karl för sin hatt, om han varit kurant och frisk, men när 
en är sjuk så är en, om en också själf är orsaken till eländet. 

Det var så, att — inte förra julen utan julen förut — Israel skulle resa in till Östhammar för att köpa 
juldricka både åt sig själf och andra. Det blef många kommissioner, brännvin åt den och konjak åt den, och 
kryddor och socker och allehanda specerier. Hundra kronor hade han med sig, för han är rik, snåljåpen, och 
största åket tog han och båda unghästarne och så bar det i väg med bakvagnen fullastad med drickeskaggar. 
Det var Matts Ers Johanna och Fredriksson och Pellas Agust och Karlsson i Sörgårn som skulle ha juldricka. 
Och Jannes Petters Johan, den fyllpoppan, skulle förstås ha konjaken. För att förbigå alla andra med tystnad. 

Allt gick bra tills Israel hade satt in hästarne hos Sjöbloms och gick ut för att få sig en matbit. På krogen 
träffade han skeppar Östman från Gräsön, som just hade lagt upp i Gäfle och hade med sig styrman Aman 



och tre matroser, Väddö pojkar allihop. Israel är snål. Han bjuder aldrig förrän han blir - full, men då bjuder 
han också. Och när Östman hade bjudit, så Israel blef full, sade Israel till om toddy. Om en stund kom 
kortleken fram och de började lyfta, först om tolfskillingar och sen om femtioöringar, hvilket gick med 
växlande lycka, tills Israel plötsligt påminde sig sina kommissioner. 

Sällskapet var lifvadt och alla erbjödo sig att följa med till tappningen för att hjälpa till att köpa svagdricka. 

— Svagdricka, tvi faen, sade Östman. — Ska du ha bröllop, efter du smäller på med så starka saker till jul? 

— Nä, ja ska ha blanning, sade Israel stucken i sitt innersta, där snålheten satt som en lurande orm beredd 
att kämpa med stoltheten och förlora. 

Sällskapet tågade till Sjöbloms, hämtade hästar och åk, och så bar det i väg till tappningen. Där bjöd Östman 
på öl öfver lag. Så bjöd Israel på en omgång. Sen bjöd styrman på en, och pojkarne salade till en. Så skulle 
Israels kaggar fyllas — en tredjedel öl och två tredjedelar svagdricka. Israel och Östman smakade af 
blandningen. 

— Tvi faen, sade Östman, dä för svagt, dä som modersmjölk! 

Israel hade kommit i herrskapstagen och kommenderade: Mer öl, har jag sagt! 

Det hälldes i mer öl. Israel och Östman och Åman och pojkarne smakade af. 

— Tvi faen, sade Israel, dä bara länken. Mer öl, har jag sagt! Och de hällde och profvade och profvade och 
hällde. Israel började bli dimmig. Östman skrek och skroderade om segling och ax i båtar och pojkarne togo 
snedsteg och hymlade åt sig spillöl ur hinkarne, som stodo under kranarne. 

— Hva ä klocka? frågade Israel och drog fram sitt fäderneärfda spindelur. 

— Dä va en lustig dinka, sade Östman. Dä ju ett tornur. Ska vi kastbyta. Jag har en kronometare som går 
som lagen och profeterna. 

— Ja ska ha imellan, skaja! 

Israel såg fyra visare när han tittade på sin klocka. Han stirrade slött på Östman och Åman, flinade till och 
sade: hupp — hick! 

— Vi går till krogen igen, föreslog Östman. Där sitter nåra Gräsögubbar, som jag ska bjuda på toddy, kom 

bara! Inte reser du hem i kväll, inte! Kärngen träffar du väl när du vill och befaller. Sjåpa dej inte nu, 
bondhyfvel! Nu åker vi som herrskap till Sjöbloms — men betala ölet först- 

Sen minns Israel inte mer. Han vaknade på landsvägen. Det var svart som beck i början innan ögonen hunno 
vänja sig. Men då upptäckte han hvar han befann sig. Han passerade just Norrsunda by, han kände igen 
deras nya lagård. Men det var fan hvad hästarnc voro ljusa. Hvad hade händt? Han trefvade i fickorna. 
Pängarne voro borta, klockan hade han gudskelof, och kaggarnc — han trefvade akteröfver —jo där fanns 
kaggar. Men släden såg så smal ut. Och hufvudvärk hade han så det blixtrade, och trött var han. Han 
gäspade. Hå-åj-åj-a-a-ah! 


Och så lurade han till igen, medan hästarne fortsatte sin lunk. Bjällrorna pinglade och det kom snö. 

När Israel kom hem i dagningen, befanns det att han hade bytt bort unghästarne mot ett par spattiga 
öfveråringar. Släden hade han bytt bort mot ett åk som han inte skulle vilja visa på en skogsväg en gång, och 
i stället för sin gamla silfverrofva hade han fått en dollarklocka af järnbleck, som inte gick, hur mycket man 



än skakade på henne. 


Och i infickan hittade han en kvitterad räkning på lageröl från tappningen. Han, som skulle köpa 
svagdricka! 

De andra kommissionerna voro inte uträttade. 

Då man har en käring, som spottar och fräser, hvad häller som är, och en dotter som blänger argt, och en 
måg som är ett fyllsvin och som man skall vara en föresyn för — och så går och ställer till så här för sig, då 
är man inte värd mycket i reda pängar. Och det fick gubben Israel veta och äta upp det också. Han försökte 
borsta upp sig i början och visa att det var han som stod för rusthållet och gjorde med sina pängar hvad faen 
han ville — ut, kjoltyg! — men kvinnfolket malde och malde och bevisade hvilket kräk han var. Han hade 
ju fått skänka bort alla kaggarne, för ingen ville betala för annat än svagdricka, som ju var beställdt — och 
hästarne och släden och klockan —ja, när en är ett svin, så är en. Det finns ingen hjälp för det. 

Gubben Israels sätt att sköta kommissioner hade det med sig, att han inte fick resa efter dricka förra julen. 
Det fick drängen göra i stället. — 

Det hade smällt till och blifvit kallt. Fjärdarne lågo och dagen före julafton slipade Israel sina skridskor för 
att åka öfver till Medholmen och hugga en julgran, som han sade. Men han hade helt andra uträkningar. Han 
visste att han inte skulle få så mycket som en kask en gång under hela hälgen hemma utan att det skulle bli 
ett förskräckligt lif med fruntimmerna, och mågen ville han inte supa med. Därför åkte han i väg till 
Nedanby till häradsdomaren, som var hans kusin. 

Han kom inte hem på kvällen och inte på natten häller. Kvinnfolken voro öfver sig gifna. De trodde att han 
åkt ner sig i Kvarnåoset. 

Men vid tolftiden dagen därpå kom han hem och släpade benen efter sig. Han var blå i ansiktet och kunde 
inte tala för heshet. Han hade ramlat omkull på isen och slagit skallen i och svimmat och legat som en död 
sill hela natten i en vassbänk med näsan och halfva ansiktet mot isen. 

— Om ja hade varit full, då hade dä varit begripligt å förklarligt, men jag fick bara ett glas roselikör inne 
hos häradsdomarn, å dä kan väl ingen bli full å. 

— Roselikör! sade dottern. Va dä likt dä! Ni stank ju brännvin som e dranktunna, när ni kom hem! A hvar 
har ni julgranen? A hva skulle ni i Nedanby å göra? När ni sa dyrt å heligt, att ni skulle till Medholmen! Ni 
ä just en —ja vill inte säja så fult ja menar! Så ni hör hva ja säjer! 

— Stå inte å bjäbbas mä dä fyllesvinet, sade modern. — Han kan gärna ha’et som han har'et! Hå hå ja ja! E 
stackars kvinna har nog å bära på. Vyssa barn å sköta fyllehunnar, dä hennes lott ifrån vaggan till grafven. 
Men dä bra i alla fall, så länge en har den otäcken i fållbänken, om han också ä sjuk. Då vet en teminstingen 
att han inte ä ute å super å gör å mä pängar. Tänk om han hade legat å dött ute på isen! Tänk sån en skam i 
hela byn! Men du hade teminstingen fått åka som herrskapslik te körgårn ätter dina spattiga fyllemärrar, din 
otäcking! 

— Har ni grälat nog än? hväste Israel. 

— Gräla! Ja säjer bara dä som rätt å sant ä! Tycker du att du har buret dej åt som folk? Tycker du att dä ä 
nåt te likt te å ko mm a hem som ett djur? Oppbränd i fjäset å nära halfdö å såna där ska Guss änglar bära sin 
hand öfver emot stenen så att di inte förgås i synden och lusten! Du borde tänka på din dödliga själ och allt 
efter ofvantill är liksom hedningarne som göra dock af naturen det lagen innehåller! Du lefver en liten tid 
och I sen mig icke, står det i skriften! Dä borde du tänka på, för snart kan Hemen komma liksom en ljungeld 



och liksom ett stort väder med furstar och resenärer och varda liksom en af dem och i åthäfvor funnen såsom 
en människa full med nåd och sanning, ödmjukande sig själf och vardt lydig intill döden ja intill lifsens 
krona! Gräla, säjer du, ock ock ock, du tror jag hafver utvalt den bästa delen, såsom I brukaden den, såsom I 
icke brukaden den, men månge äro kallade och få äro utvalde. Jag har väl fått bära dagens tunga och hetta, å 
hva skulle lagårn ha varit om ja inte hade gått där dagligen och stundligen som den trogne 
örtagårdsmästaren, som känner sina får, men I kännen icke mig. Och jag har gjort det med fröjd och icke 
med suckan, ty det som ofvanefter är hafver sin tid, men du är likasom det förbannade fikonaträdet som bär 
sin frukt i sin tid och förslösar sina ägodelar i främmande land bland bolarc och horkarlar och all slemhet 
låter ibland eder icke ens nämnde varda, utan hällre tacksägelse! Ock ock ock, om du baraste kunne få dina 
ögon öppnade för tacknämligheten ibland dem som utvalde äro ibland tusen sinom tusen som tacka och 
lofva, ty det första är förgånget, si jag hafver kallat dig, jag är min och du är din! Ock ock ock- 

— Du läser å går på som en kallpitör, hväste gubben Israel. — Ta hit dricksmuggen, för kask får ja väl inte, 
fast ni sitter å lapar kaffe så ni kan storkna. Men kommer ja opp ur den här sängen, så skaja dansa en vals 
mä er, så lefver å lunger ska bli som mos i kroppen på er. 

Israel fick sin mugg, drack sitt sura dricka och dåsade af, ty han hade feber. Vaknade och somnade igen. Det 
var en jul att fröjdas åt! 

Denna julen är gubben Israel kurant igen. Han går och funderar på något sätt att lista sig in till Östhammar. 
Men han har inget giltigt uppdrag, så det får väl vara. Han har resignerat och kanske insett att det är klokast 
att stanna hemma och icke utsätta sig för en storstads frestelser. Drängen sköter fortfarande om 
kommissionerna. Käringen predikar och dottern ser sur ut. Mågen ragglar in om kvällarne, stapplar och 
bullrar i trappan, då han skall upp på kammarn, där han bor för sig själf. Han får inte vara tillsammans med 
hustrun, ty hon är sur som ett paradisäpple. Gubben Israel håller på att resignera. 

— Nå, skall inte Israel in till stan till julen? frågar jag i bygatan, där vi mötas. 

— Nää, svarar Israel, hä blir ingenting å i år. 


— H varför inte dä då? 


— Jae, hä många skäl, hä! Ja ä för gammal, å så ä dä ett så syndigt lif i stan, å så kostar dä pängar — å så ä 
dä di förbrännade fruntimmerna! Engström ä ju gift själf, så han vet nog åf et. 

— Ja, ja, men nog reser jag in till stan och tar en hippa, när jag tycker det passar. Ska vi inte resa in 
tillsammans? Jag bjuder! 

— Hä hä hä, tycker nån dä! Ja — nä dä går inte, dä går inte alls dä. För si dä ja super opp, dä finge ja äta 
opp hela året te nästa jul. Men om Engström ville ta hem en liter åt mej så säjer ja inte nej, dä gör ja inte. 
Men bevaran hemma hos sej själf, Engström, annars stjäl di’en. Ja hade en liter i sjöbo’n, den stal drängen, 
en liter hade ja i stallet, den stal drängen mä. En liter hade ja i birån, den stal kärngen, å en liter hade ja i 
kakelugnen, den stal dottern. Men den enda litern som ja har fått hatt i fre någe så när länge, den hällde ja 
opp i vattenkaraffinen — di trodde dä va vatten, ända te dotern svalde ett drickesglas, så nu ä dä förkylt som 
skepparn säjer! Hå hå, ja ja, hva mänska får genomgå! Men vänta han, Engström, tess han blir sjutti år! Då 
får han si att fruntimmerna kan ta kål på honom. Di mal och di mal å kommer mä Guss ord å evangelium å 
rässom dä ä så ä en dräng, när en skulle va hussbonne. Ett kräk ä en, å ett kräk blir - en å slåss tjänar 
ingenting te. Då kommer di mä länsman å bibelspråk å paragrafer å fräser å jäflas å knäflas! Giftermål å 
äktenskap, dä hör faen te, ursäkta ordet! 


— Ja, men Israel skulle ha tagit tömmarne från början! 





— Ja tog dom, Engström, men då släppte di efter å vardt lena i mun å fägnade som gårdvarar, å rässom dä 
var så hade di kapson på mej, för ja var för släpphändt. Di rakt som söfde me å satte på munkorgen. En ä ett 
kräk, Engström —ja han ä ju gift själf — dä vackert väder i da å vattnet har sjunkit, dä ett märkvärdigt 
väder i år, men dä ska ju bero på kometen, tror han den ä farlig? Nä, kunne väl tro hä, hä bara som luft, å 
hvarför skulle han slå ner just här i Roslagen, när dä finns så många tyska å engelska å amerikanska land å 
slå ner på, å sjön, som ä mycket större än land! Dä bara dumheter! A Portugal, som har blifvit bortskrämd 
från sitt land! Di sköt ju mä kanoner på honom, tänker nån dä! Dä stog i Östh amm ars tidning att de skulle 
bli demonstration, när Branting fyllde sjutti år. Men di bara hurrade å polisen tog några stycken mördare, 
tänk hvad di lefver i Stockholm! A dä väl inte stort bätter i Östhammar! Nä, ja tackar Gud för att ja slipper 
resa te nån sta! 

— Israel har fått nog! Det ser jag det! Men den där litern tror jag vi inte bryr oss om. Vill Israel ha en sup, 
så kom ner till mig! Så ska vi dryfta äktenskapet ock Östhammars tidning. Det är det enda en riktig rospigg 
behöfver för själen. Är Israel med på det? 

— Tack Engström, men ja skulle väl satsa lite för kompaniskapet — fast Engström ä ju rik — han behöfver 
inte tänka på litern eller riksdal em. Ja, ajöss — tack så mycke —ja si vänskapen ä bättre än äktenskapet — 
ajöss — oändlig vänskap, sa Bjärka-Pelle. Tack å ajöss — vill han ha en lake, när ja tar opp ryssjan, så tar 
ja inte mer än di gör i stan! Ajöss! 


Kolportörerna. 


När sjömannen August Vesterman efter fyra års resa mönstrat af i Stockholm för att hälsa på mor sin på 
Harön, hade han några timmar på sig innan Östanåbåten gick, hvarför han beslöt sig för att blöta några 
riksdaler af hyran på källaren Svea. Af gammal vana tittade han in på Sjöbergs plan för att se om några 
vedskutor från hemtrakten lågo där, och mycket riktigt, där låg Fridolf af Harö och hade just slutat lossa. 
Johan Fred rik sson var ombord och var icke ovillig att gå med ett slag på krogen, men han måste byta om 
kläder först, för han tyckte stället var onödigt fint. Mässingsstången hade passat honom bättre. 

Under vägen upp fick August veta ett och annat från Harön. Det hade kommit två kolportörer dit och ställt 
till oreda. Pojkarnc hängde läpp och flickorna suckade. »Och jädrar anagga, det var inte så säkert, att inte 
August höll på att få sig en styffar.» 

August baxnade. Hans mor, lotsänkan, var ganska tät och inte vidare gammal heller. Nu hade en af 
kolportörerna nästlat sig in hos henne och det pratades allmänt att det skulle sluta med giftermål. 

Detta hade gumman tigit om i sina bref — fast han hade nog märkt att hon låtit mer gudsnådlig än förut på 
sista tiden. »Jädrar i det!» tänkte August, medan de båda stegade Götgatan framåt. 

Så slunko de in på Svea och skulle ha sig en bit i matsalen. Där var tjockt med folk och från kaféet hördes 
redan stim och skratt. De började äta, fingo ett par supar och skulle just sätta sig, då Johan Fred rik sson 
plötsligt spetsade öronen och gjorde tecken åt August. 

— Jädrar, här blir lif i luckan —jag tycker jag känner igen ett par röster härute i kafét! 

Och Johan gick fram till kafédörren och kikade genom bokstäfverna i det mattslipade glaset. Han blef röd i 
ansiktet af ifver. 

— August hörru, härute har du styffar din, kom och glutta här! Dä den där svartskäggiga som just håller 
fröken om lifvet. Och punsch dricker de, å röda är de i fjäset! 



Mycket riktigt, där sutto två herrar i svarta bonjourer och nojsade med uppasserskan och hade punsch i 
ishinken och en half konjak på brickan. 


— Är dom där läsare? frågade August med skäl. 

— Jo, dä just kolportörerna hemifrån. Kom nu och säg om vi inte hade tur! Och jag som ville gå på 
Stången! Här tror dom de är säkra för Haröbor förstås! 

August hade redan ett beslut i görningen — att först komma underfund med gummans känslor för 
kolportören och sedan löpa till anfall med sitt tunga artilleri. Han blef tankspridd och åt under tystnad. Så 
sade han: — Hjälper du mig, Johan, om det skulle bli affär af? Då ska du få se på en vals, som jädrar- 

— Men nu går vi ut och får oss en toddy! 

— Durnmer, tror du jag kan visa mig därute. Det vore ju rakt tokigt, för mig känner de igen. Nej, vi smiter 
ut direkt, och när jag kommer hem, så ska vi valsa ett tag med de jäklarna, om du vill vänta till dess. Jag 
seglar i morron bitti och dom där dröjer nog inte så länge i stan. Så träffas vi alla fyra därute. 

August kom i god tid till Östanåbåten. Ett par minuter innan den kastade loss, hvilka kommer ombord om 
inte kolportörerna! Det var riktig bondflax, menade August. 

Ombord uppträdde de inte alls som på Svea. De talade salvelsefullt med passagerarne och inom kort hade de 
några gummor omkring sig på fördäck och improviserade ett litet föredrag med sång. 

August gnisslade och måste ner i försalongen för att få sig en kaffehalfva. Och där höll han sig hela tiden, ty 
han var rädd att ilskna till och förgå sig i otid. 

På Harö brygga stego de båda gudsmännen af. August träffade ett par bekanta och ville ha hjälp med sina 
grejor till gummans stuga. Då den svarte hörde detta, bad han att få ställa sin väska på kärran, ty han hade 
samma väg. 

— Bor hem hos madam Vesterman? frågade August. 

— Ja, jag bor där min unge vän! Skulle ni möjligen vara madam Vestermans son? 

— Det stämmer, det! 

— Gud välsigne er ingång i föräldrahemmet! Där varder stor glädje, synnerligen om modershjärtat får räkna 
sonen bland dem som tjäna Herran! 

August gnisslade invärtes, men lade band på 

sig. 

— Er mor är bland dem som hafva Nåden i riklig måtto. Måtte icke hennes hopp om sin älskade son ko mm a 
på skam. 


— Nä, köss-August höll på att dänga till gudsmannen, men hejdade sig, och hans beslut angående 

styffadern in spe mognade hemskt hastigt. 

På bergklinten under fyren låg gumman Vestermans vackra stuga, och när skottkärran skramlade på hällen, 
hörde hon att det kom främmande och gick ut att möta. 

— Nä, si Agust, kära hjärtandes-och pastorn i sällskap- 



Gumman såg litet generad ut. 

— Välkommen då i stugan —ja, här är sig likt, och jag hoppas att du ska trifvas, fast nog är det 
förändringar invärtes, om en ska tala om det. 

— Har morsan ondt i magen, eller hva är det om? 

— Nej, min unge vän, min son, ville jag säga, det har försiggått en stor förändring med madam Vesterman 

— Lovisa ville jag säga. Nu bor Gud i hennes hus, och han skall välsigna det med salighet och frid nu och i 
all framtid, amen! Men min son, min son, vänd om, vänd om och förkasta icke Jesus. 

— Hör nu får jag tala med morsan nu tvärt på skifvan och i enrum? 

Madamen kastade en rådvill blick på pastorn, som genast högg in: — Lovisa vill gärna ha mitt råd, vare sig 
det gäller världsliga eller andliga ting. 

Men nu brast det löst inom August. 

— Dä va då djur och djäflar, förbannade skojare, ut med dej, annars ger jag dej en så skjortan blir tom. Ut! 

Ut genast! Nå, så knalla dej i väg- 

Pastorn himlade sig: — Fader, förlåt honom, han yrar! 

Och gumman tjutande: — Agust, Agust, tänk på hvad du säjer-å, å, Gu tröste mej! Komma hem som 

ett vilddjur- 

— Ska den där skojarn eller jag ligga här i natt? Välj bara! Sjung ut morsan! 

Gumman åjade sig och betraktade pastorn. 

— Min goda Lovisa, han lugnar sig nog, ty Gud har stäfjat svårare sinnen än hans. Jag går, ty friden vill jag 
och icke striden. Jag kommer tillbaka i morgon bittida. Nu går jag och h vi lar hos broder Sjöberg. Guds frid, 
goda Lovisa, och Guds frid äfven åt dig, förvillade son af fadershuset! 

Pastorn aflägsnade sig majestätiskt. 

Det var tur att han gick, ty August hade redan börjat niga och göra luftsprång. 

— Är det sant, som dom säjer, att I skall gifta er med den där? Sjung ut bara! 

— Å, kära Agust! 

— Ja, sjung ut och tvärt på skifvan! 

— Sir du Agust- 

— Ja eller nej! 

— Sir - du Agust lille, dä så att- 

— Ja eller nej! 

— Agust lille, hör på mej- 

— Godnatt då, morsan, jag går väl ut och lägger mej i byn. Alltid finns det något hål för mej. Ajöken 
morsan! 



Och August gaf sig af med långa steg. Nere i backen stannade han och ropade: — I kistan ligger tyg till 
brudklänningen, ajöken! 


August var borta i två dagar, och gumman var öfver sig gifven. 

Men tredje dagens morgon kom han tillbaka. Han kom och väckte gumman, var lugn och fridfull och bad 
henne inte vara härsken. Han skulle visa henne en lustighet. — Är pastorn hemma? frågade han. 

— Nej, dä förunderligt, men han har inte varit hemma på hela natten. 

— Kom med då, ska morsan få se! Så här gör vi med skojare på Harön. 

Gumman blef hvit om nosen och traskade med. 

Från ladan i skogsbrynet hördes skratt och skrik. Ett dussin pojkar från byn sutto i gräset med ölbuteljer 
omkring sig och betraktade följande uppbyggliga tafla: 

På laduväggen ett stycke uppåt hängde pastorn, oskadad, men ledsen, ty han var korsfäst på det sättet, att 
man i kläderna rundt omkring kroppen slagit in spikar. På marken under honom stod den andre kolportören 
med armarna utsträckta, han också, men det berodde på att man skjutit en gärdesgårdsstör in genom ena 
ärmen och ut genom den andra utmed ryggen. Båda voro dessutom målade svarta med kimrök i ansiktena. 

Gumman dånade icke, ty skärgårdsfolket har starkare nerver än så. Men hon vardt förstummad. 

Och fram trädde Johan Fredriksson, besättningskaii på jakten Fridolf af Harö, och höll en lustig rättegång 
med de båda syndarne, därvid det uppdagades och erkändes, att de voro stora hycklare och världens barn 
och att de förtjänat det ärliga kok stryk, som de fått under nattens lopp, innan de försattes i det hjälplösa 
tillstånd, i h vil ket de nu befunno sig. 

Så befriades de ur samma tillstånd, hvarpå Johan kommenderade: — Spring för lifvet! 

Och de löpte till skogs. 

När kvällbåten lade till vid Harö brygga smögo två slokörade stackare ombord för att antagligen icke 
återvända till ön i brådbrasket. 

Men den kvällen firades en fest i änkan Vestermans stuga. 

Det är underligt, hvad fruntimmer kunna glömma lätt. 


Nihal. 


Trots mina vänners varningar hade jag åter gifvit mig ut på ströftåg nedåt dockorna. Jag hade gjort det 
många gånger förut och aldrig blifvit antastad. Hur ofta hade jag inte hoppat på ett arbetartåg vid Fenchurch 
Street station och följt med ända till Blackwall under studier i Fondonslang och samspråk med typer af de 
mest skilda valörer. Men i dag var det söndag och hälgdagar skulle vara särskildt farliga. 

Jag steg af vid Millwall junetion och letade mig fram till ingången af East India Docks. Jag klef på. En 
jättelik bobby ställde sig i min väg. 



— Har ni något jobb här? frågade han. 

— Nej men en bob (shilling), rimmade jag och fick passera. 

Men inne mellan de väldiga magasinen var det söndagsfrid och på de stora ångarne syntes knappt ett lif. 
Bara en och annan sotig kuli eller ännu sotigare neger hängde lättjefullt öfver sin reling och reagerade 
sömnigt för den ovanliga anblicken af en främling på en fridag. Solen stekte och luften glödde. Underbara 
dofter stego ur dammet och silade sig ned genom den tjocka luften. Jag ångrade redan att jag icke i stället 
satt och läste tidningar vid en drink i baren på Cecil. Och föröfrigt verkade denna tystnad midt på dagen i 
det stora London hemsk som i en trollskog. Ju mer jag greps af denna stämning, desto ohyggligare tycktes 
den mig bli. Fantasier om lurande faror började dyka upp i hjärnan och jag påskyndade ofrivilligt mina steg, 
som olycksbådande ekade mellan de höga väggarnc, hvilka nu påminte mig om fängelsemurar. Och ingen 
människa syntes till. Jag hade tänkt leta mig ut på East India Docks Road från östra kajen, men där voro 
portarnc stängda och ingen polis syntes till. Jag måste alltså gå den rätt långa vägen tillbaka, tände min pipa 
och vände. Samma dödstystnad. De matroser jag sett på båtarne voro också försvunna. Men just som jag 
skulle vika om hörnet på det ofantliga västra magasinet för att styra rätt på utgången, hörde jag springande 
steg efter mig. 

— Hallo! 

Jag stannade. 

En individ, barfota, i trasiga byxor och med rästerna af en skjorta, genom hvars hål man såg en röd och blå 
tatuering på bröstet, närmade sig hastigt. 

— Ge mig litet tobak, sir! 

Jag svarade ingenting för att inte låta mitt tungomål förråda mig, men tog fram tobakspungen och gaf 
honom en handfull. 

— Var det ni, sir, som nyss sökte stewarten på Bangkok? 

— Nej! 

— Åjo, sir, det var det. Jag känner igän er. Han var ombord, sir, men han är inte lifvad för saken just nu, 
förstår ni. För stor risk, förstår ni, sir. Fin lukt, sir! Han har en näsa, som känner sådant. Å, ge mig ett par 
shillings, sir. Jag säger inte ett ord. Tyst som om jag skulle ha haft en knif i ryggen sen förra sommarn, sir! 

Han skrattade obehagligt och såg på mig från sidan. 

— Å, ge mig ett par shillings, sir! 

— Ge er i väg, bara! 

Jag uttryckte mig inte precis så, utan med en lång serie uttryck, som passade där i dockorna. 

— Aj aj, sir! Ha ha ha, inga hårda ord! Passar inte en främling! Men ni kan gärna ge mig ett par shillings 
ändå, så skall jag visa er vägen ut. Ska säga att det är ganska osäkert här i dockorna, och konstapeln därborta 
står och sofver som vanligt eller är inne hos vackra Madge på Guldhjärtat och dricker öl. Nå, fram med 
pängarna, förbannade gröngöling. 

Han såg sig omkring och tog ett par steg tillbaka, drog åt svångremmen och kaflade upp sina svarta 
skjortärmar. 



Jag tog blixtsnabbt upp min automobilpipa och blåste med den mellan tänderna en lång signal, under det jag 
ställde mig i boxningsgarde. Mannen gjorde helt om och var om några sekunder försvunnen bakom norra 
hörnet af magasinet. Tunga steg närmade sig. Det var konstapeln. 

— Hvad står på? 

Jag förklarade situationen. 

— Jojo, man måste vara försiktig här. Har ni ingenting här att göra, kan ni gärna undvika dockorna en annan 
söndag, sir! 

Han följde mig till utgången. 

— Nu bör ni gå upp till East India Docks Road. På den är ni säker, men gå inte in på smågatorna! 

Jag tackade och gick. 

Det hade blifvit om möjligt hetare. Den glödande luften brände i lungorna och alla gatans och grändernas 
dunster tycktes darra i solskenet. Jag släpade mig framåt som i en dröm. Jag kände mig fruktansvärdt trött 

— med hvad nu då!! Högst underligt! Inte en människa på hela gatan så långt jag kunde se. Dödstyst 

öfverallt. Visserligen söndag, men ändå-Jag måste hvila några minuter. Vid planteringen framför 

den lilla Allsaints church stannade jag och satte mig på en bänk. Jag kände att jag måste anstränga mig för 
att inte falla i sömn. 

Plötsligt hörde jag ljudet af korta, lätta steg. En liten pojke, som lekte med ett tunnband, stannade framför 
mig och såg skrattande upp i mitt ansikte. Det frapperade mig att han var ytterligt väl och prydligt klädd, 
något ovanligt i denna del af London. Långa och gula lockar inramade hans friska och rosiga kinder. På 
bandet omkring hans gula sjömanshatt stod i guldbokstäfver Lethe. 

— Ett konstigt namn på en båt, tänkte jag. 

— Kom och lek med mig! sade han. Kan ni ta fatt mig? 

— Nej, vet du lille vän, jag är alldeles för trött. 

— Åjo, åjo, kom bara! Kan du inte ta fatt mig? 

— Kanske jag inte är så trött ändå, tänkte jag, och pojken såg så bedjande ut. 

— Nå, spring då! 

Han sprang och jag följde honom. All trötthet var borta. Vi sprungo ett hvarf rundt kyrkan och så ut på 
gatan förbi Poplar station. Han sprang som en hare. Jag förvånade mig att en så liten kunde lägga i väg med 
sådan fart. Jag ansträngde mig emellertid och tycktes vinna på honom. Som en pil satte han öfver gatan och 
in i en gränd, vek om hörn, sneddade öfver nästa gränd och in genom en öppen dörr, den jag i hastigheten 
tyckte vara en portgång. Innan jag hann betänka mig, stod jag inne i en liten halfmörk kammare. Dörren 
slogs igen efter mig. Pojken var försvunnen. 

— Ha ha ha, ändtligen har jag dig! Stig fram och sitt, gentleman! 

Då mina ögon hunnit vänja sig vid den svaga belysningen i kammaren, upptäckte jag två personer, en 
gammal gumma, som satt och stickade eller sydde på en pall i ett hörn, och en mörkhyad karl, som låg på en 
säng. Det var gumman, som hade välkomnat mig med de mystiska orden. Hon var klädd i en trasig kjol och 



en ännu trasigare kofta, som nödtorftigt dolde en smutsig, mager barm. 


— Hvad är meningen? frågade jag. Släpp ut mig genast! 

I sinom tid, sir, i sinom tid ska vi kasta ut rästerna, och mycket blir - det väl inte kvar, när Nihal har behandlat 
er en stund. Nihal! Nihal! Stig upp och hälsa på gentlemannen här! 

Karlen i sängen gäspade och sträckte på sig. Så svängde han benen öfver sängkanten. Nu såg jag att han var 
malaj, ehuru klädd i europeiska, snygga sjömanskläder. 

— Salaam, Sahib! 

— Hvad är meningen med det här? Öppna ögonblickligen, annars- 

— Hvad annars? 

Han steg upp och såg mig in i ögonen: — Känner ni inte igän er här inne? Se er omkring noga. Leta i ert 
minne. Minns ni för 13 år sedan en natt här, bara 10 minuters tid, men tillräckligt för mig att minnas! 

Han talade pidgin och jag måste anstränga mig för att förstå. 

Jag såg mig omkring i rummet och jag mindes. Mycket riktigt, där fanns den svartnade blodstrålen på 
väggen öfver sängen! Och där fanns drottningens porträtt med sina blodstänk! 

För 13 år sedan gick jag i dessa trakter en natt under beskydd af mr. Moser, late of Scotland Yard, för att 
studera det London, som främlingar vanligen ej få se. Här i den sängen hade Jack the Ripper skurit halsen af 
ett af sina offer och blodet hade sprutat på väggen ända upp till taket. Samma gumma satt där den gången 
också, och i sängen låg en karl, som drog täcket öfver ansiktet, då vi stego in. — Var ogenerade, sade mr 
Moser, då gumman visade tecken till förskräckelse. — Det är ingen häktning den här gången! — Vi pratade 
med gumman väl en kvarts timme innan vi gingo ut på nya äfventyr. 

— Nå, minns ni nu? frågade malajen. 

— Jo, jag minns, men hvarför håller ni mig kvar och hotar mig? Det besöket var väl oskyldigt, om något. 
Släpp ut mig genast, annars skjuter jag! 

Han tog ett hopp som en tiger och grep om min handlofve med en järnhand, kände på mina fickor och 
skrattade. 

— Haha, utan revolver! Skjut ni lugnt på bara, medan jag lagar i ordning grejorna. 

— Men hvad har jag gjort er? Jag har ju inte ens sett ert ansikte förrän nu! Tro för rästen inte, att jag ger 

mig i första taget-och jag lutade mig ned och tog skyffeln ur kolboxen, som stod bredvid mig. 

Gumman kraxade fram ett skratt. 

— Gör i ordning grejorna, Nihal, innan gossen blir - för ostyrig. 

Nihal drog fram en lång kris bakom kudden. — Lugn, gentleman! Den här är bättre än ett dussin 
kolskyfflar, men först ska vi ordna med några andra instrumenter. Ser ni, sir, de tio minuterna ni stod och 
gapade och var nyfiken på den där blodfläcken, var tillräckliga för mig att göra den största förlust en man 
kan göra. Medan ni stod och gapade och pratade dumheter härin ne, hann Joe Turnhull och Mike 0'Breane 
smita undan med hela rasket, och hade den åsnan Moser dragit bort täcket, så skulle han ha fått se ett ansikte 
hvitare än ert, ni kristne hund — men det 



gör detsamma nu 


I detsamma kastade jag mig framåt och slog till med skyffeln — men i nästa ögonblick gick hela rummet i 
vågor. Jag såg röda stjärnor dansa och något kallt trängde in i min rygg, sakta — och så försvann 
alltsammans i ett orangefärgadt, iskallt moln, ur hvilket något duggade på min hjärna. Så hörde jag ett dån, 
som närmade sig. Det blef som åskdunder — 

— Och jag vaknade och satt i en säng. Svetten strömmade, hjärtat dunkade. Hvar var jag? Allt var svart 
omkring mig. Sofver jag? Är jag vaken? Hvar finns tändstickor? Hvar är nattduksbordet? Där är en vägg, 
men h var är fönstret? Då hör jag dånet igän. Herre gud, jag är ju hemma! Det har blåst upp till sydostlig 
storm, och isen bryter upp. 


Halka. 


Den våren jag bodde på Harön, var det lika halt som nu en hel vecka och blåste storm till, så att 
människorna hade ganska svårt att reda sig både på sjön och på land. Tullroddarns gumma, som skulle gå 
öfver Mörtviken på kafferep, blåste i land på Granholmen en halfmil från Harön och måste stanna öfver 
natten hos Johan Svensons. Nå, hon fick ju kaffe där också, fast inte så godt och inte så mycket, men vi 
trodde alla att hon gått ner sig, och ville gå ut och söka, vi som hade broddar, men tu 11 roddarn som var 
småsnål och rädd att få bjuda på kalas om vi kommo hem med käringen, tyckte att det var rent af omänskligt 
att skicka ut folk midt i natten i sådant väder. Han sade att gumman klarade sig nog. När hon hade klarat sig 
i sextio år, klarade hon nog rästen med! Hvad han menade, vet jag inte, men hvad gumman menade efteråt, 
sedan någon vänlig själ berättat roddarns omtänksamhet om oss, det fick han veta, och det så det hördes 
öfver hela fiskläget. Gumman hade förrästen inte farit illa. När stormbyn kom, satte hon sig och bara åkte 
iväg och hamnade som sagdt nedanför Johan Svensons. Men hade vind varit lite mer västlig, hade hon åkt 
till hafs, och det gick öppet utanför Skälgrynnan. 

Emellertid blef det auktion efter gamla Matts Anderson. Mycket folk kom inte dit, ty väglaget var inte 
precis något auktionsväglag. Men jag var där och ropade in diverse saker, bland annat det där gamla 
spanska röret med guldring om, som alla ha sett hos mig. För att inte tala om den stora kopparkitteln som 
jag fick för tolf kronor och som arfvingarna köpte igän sen och bara ville ge tio för, de rackarne, och 
gubbens gamla sjöskumspipa med silfverbeslag, som jag fick behålla, därför att hon var ingen sjöpipa utan 
alldeles för stor. Gubben hade rökt den bara om söndagarne och ändå var hon alldeles full med snus och 
annat elände, lika mycket af hvarje, och det pep i henne som när en människa skall till och dö. 

Hur det var blef jag kvar på auktionen lite längre än nödigt var, emedan jag ville se hur slagsmålet skulle 
aflöpa. Skomakarn var där också förstås med en liter i hvar ytterrocksficka, för frikostig är han, stackarn, 
säga hvad man vill. Och hur han bjöd och bjöd och söp själf, blef det bråk inne i kammarn mellan honom 
och två matroser från Jupiter. De hade mönstrat af i Malmö och kommit och öfverraskat far sin, gubben 
Österberg för rästen, Matts Österberg, som bodde alldeles hemmavid. Länsman var där förstås inte, för han 
bodde en hel mil inåt fastlandet och ingen kunde begära att han skulle ge sig ut i sådant herrans väglag. Men 
utroparn, Jan Fredrik, och tullvaktmästare Sjöblom och ett par till satte upp gossarne mot väggen och hotade 
med stämning för störande af auktionsfriden och då lugnade de sig, fast matroserna lofvade att se 
hjälteblodet på skomakarn och skomakarn skrek om, hvilka hvassa doningar och hårda saker han hade 
hemma i värkstan, och när de bet på sulläder, så skulle de väl bita på sjöbusar också. Så det var ingen 
bräcken på något håll, hvad modet angår. Rätt som det var gingo matroserna sin väg. Skomakarn stannade 
en bra stund men så lomade han af också. Och en stund efteråt gick jag min väg, jag med, med spanska röret 
i ena handen och sjöskumspipan i den andra. Kitteln kunde jag ju knappt ta med fast jag hade nya och 



stöddiga spikskor, som man stod med om det så hade blåst döda käringar i luften. 


En styf fjärdingsväg hade jag att gå. 

När jag kommit midt på hopmarksskogen, fick jag plötsligt höra det värsta nödrop jag i mitt lif hört. Jag kan 
inte likna det vid något bättre än när fan skall till och ta en präst. Då låter det nog åt det hållet. 

Och jag sprang ditåt. Nästan nermörkt var det, men jag höll mig midt i ljusningen mellan granarne på båda 
sidor, och när jag ändtligen kom fram, urskilde jag i det djupa diket något svart som krälade. Och ur det 
svarta kom det förskräckliga skriket. 

Det vore skamligt att skrifva om det jag skrek nedåt diket, för då finge jag väl onåd hos fruntimmer och 
läsare, men det värkade genast. Skriket tystnade och tre karlar krafladc sig upp på landsvägen. 

— Ä dä Engström så hjälp mej för jössu namn, hördes skomakarns röst. 

— Hva ä du för en jävel, som lägger dej i andras affärder, skreko de båda andra som med en mun. — Kom 
an bara, för här har du gossar, som inte ä rädda för ett år på Långholmen! 

Jag vill inte häller berätta hvad jag svarade, jag nästan skäms för det själf. Men det hade den effekten, att de 
skulle till att rusa på mig. Jag retirerade något och höll spanska röret färdigt, men jag hade inte behöft det, ty 
båda satte sig i isgatan och det lät, som när man välter ett par mjölsäckar från ett lass. De hade inga b roddar 
och voro således hjälplösa. De började läsa böner där de sutto, och det var böner, som inte skulle ha passat i 
alla kyrkor, det. 

— Snälla söta Engström, för jössu namn följ mej hem, di håller på å alldeles fördärfva mig. 

— Gå på bara, skomakare, så går jag emellan er och de här gossarna! 

Emellertid hade de lyckats komma på fötter och sökte slå en försiktig kana fram till mig under det de 
frikostigt lofvade att hacka mig till korf. 

— Jag behöfde bara peta till dem med käppen helt litet för att de skulle kapsejsa igän och så höllo vi på ett 
par gånger, tills en slog skallen i, så att jag trodde den spräcktes. Då lofvade jag dem smörj, om de inte höllo 
sig lugnare, och det tycktes hjälpa, fast de förespeglade mig en ganska kort lefnadsbana så snart det blef 
annat väglag. De stannade och rådgjorde, och under tiden aflägsnade jag mig med den halfotade skomakarn 
under armen. 

Han uttömde sig i tacksägelser. Han beklagade, att han inte kunde bjuda på en klar, för litern hade gått 
sönder under slagsmålet, men om jag hade några skor att halfsula, skulle han göra det alldeles gratis, för 
hade jag inte kommit, så hade de gjort honom rakt olycklig. 

Jag följde skomakarn till hans stuga och såg till att han fick låst om sig, och gick hem. 

Dagen däipå såg jag de båda matroserna och talade vid dem. De voro hyggliga pojkar och bådo om ursäkt. 

— Men hade det varit någon annan, så jädrar- 

Någon vecka efteråt hade jag värkligen ett par pjäxor, som behöfde halfsulas. Jag skickade dem till min vän 
skomakarn. 

Om två dagar infann han sig med dem och lämnade samtidigt en räkning på 5: 75. Han tog mera än i 
Stockholm, den tusan! 

Men han kände sig säker, ty af spåren, som gingo ut från min förstubro, såg jag att han nu var försedd med 



bastanta broddar. 


Tacksamheten reste vården, stod det på gamle kapten Österbloms grafsten. Men det var tacksamhet för att 
han dog, ty han hade lurat redarne under tretti långa år. 

På den breda vägen behöfs inga broddar. Men skomakarns väg var en smal och kullrig bygata. I februari. 


Mars. 


»O—i—åååj å—oo—åj åio—ki—ksch—ksch— pti—pti!» 

Fröken Linnea sätter sig upp i sängen och lyssnar, som om hon ville suga in mörkret genom öronen. Hvad i 
herrans namn var det? Det lät som skriet från en människa i dödsnöd. 

Men nu är det tyst. Vinden går öfver taket och väckarklockan pickar, men detta gör tystnaden bara djupare. 
Fröken Linnea lägger sig igän. 

Hon är skaldinna, ty hon har haft två dikter i Idun. Hon är fyrtiotvå år och har nyss läst Karin Michaelis, 
men hennes blomsjäl uppreser sig mot synpunkterna i Den farlige Alder. Hon har nämligen icke vaknat som 
kvinna än och hon känner ungefär som hennes gamla fina ogifta tant nere i Sörmland, som ryste, då någon 
sade byxor: »Om jag visste, att någon visste, att jag har en mage, så skulle jag dö!» 

Hon afskyr jupe-eulotten, men beundrar suffragetterna på afstånd. Och när hon läser att en kvinna blifvit 
stadsfullmäktig, går det en kåre af stolthet öfver hennes rygg. 

Fröken Linnea försöker somna. Hon ligger och tänker på en passus i Den farlige Alder: — Om männen 
anade hur det ser ut inne i oss kvinnor, då vi äro öfver fyrtio år, så skulle de fly oss såsom pästen eller slå 
ned oss som gamla hundar — 

Hennes väninnor ha varit ursinniga på Karin Michaelis och sagt, att hon förrådt könets hemlighet och 

prisgifvit den åt männen-Fröken Linnea kan inte förstå — ty hennes eget inre är liljerent, och stoftet 

på hennes Psykes vingar är orubbadt — nu vill hon sofva. Hon gäspar och slukar små portioner af det 
doftande mörkret i alkoven. Hon — 

» Ajåjoå—OAA—a —ksch—oi—oiiii—å—ksch —pti—sch!» 

Fröken Linnea sätter sig förfärad upp igän. Hvad är detta? Med darrande hand tänder hon ljuset och lyssnar. 
Men hon hör bara slagen af sina egna pulsar — dunk — dunk — hvarifrån kom detta förfärliga ljud? Är det 
någon sjuk, kanske en döende, men hvar? 

» Oiiii—I—åaio—O—ksch—ksch—pti!» 

Fröken Linnea hoppar ur sängen, tar ljuset och trippar ut i salongen. Hon stan nar och lyssnar igän. Tyst som 
i grafven! Så öppnar hon matsalsdörren och tittar ut försiktigt. Ingen där. Hon öppnar köksdörren. Ingen där 
häller. Hennes bara fötter frysa på korkmattan. Men hvad var det? Från jungfrukammarn hörs ett fnitter — 
ki—ki—hi, hi—hi — har Selma besök så här sent? Det var konstigt! Den stadgade fyrtioåriga Selma från 
Småland. — Kanske det där ljudet kom från köket. Men nu blef där plötsligt dödstyst. 

O, fröken Linnea, du känner icke lifvet och människorna! Och du känner icke våren, den farliga våren, som 
hoppar omkring på bockfot och gör lustiga språng i kapp med bäckar och ljumma vindkast. 

Fröken Linnea knackar på Selmas dörr. Intet svar. Hon knackar igen och hör ett sömnigt: Hva ä dä? — och 



knakandet i sängen, då Selma vrider sig ur den. 


Selma kommer ut i köket, gäspande och gnuggande ögonen. 

— Har Selma hört de förfärliga nödropen nyss? Jag trodde att de kom härifrån, och nu alldeles nyss hörde 
jag ljud från Selmas rum — men Selma har ju sofvit, ser jag — å såna ljud det var! Det var som om någon 
skulle ha dött i plågor — har inte Selma hört? 

— Äsch, dä la portvaktarkattera, som ä oppsläppta på vind- 

— Men hvarför skriker dom — det var bestämdt inga kattor — det var mänskliga skrik —jag blef förfärligt 
rädd — Selma ser att jag darrar än! 

— Äsch, dä kattera — förstår inte fröken hvarför di skriker, gamla människan! 

— Nej, ä dom sjuka eller — 

— Hi hi hi — dä va då dä stolligas te ja har hört i min da — förstår ho inte att di ä liksom pilletranska — att 
hi hi hi, att di blir - liksom stollia nu i mars — di blir liksom kärleksfulla, om ja ska säja rent ut! Det vet la 

h var barnonge, å dä ingenting å göra åt. Di slåss å hväser å skriker som om en skulle hålla på å ändra dom, 
dä ä som dä ska va, när som att kärleken sätter åt dom på skärpen — 

— Egendomligt, mycke egendomligt — men jag tyckte att jag hörde något ljud från Selmas rum nyss och 

jag tänkte —jag trodde- 

— Ja har la talt i sömnen igän. Si ja brukar göra dä, när som att ja ä redit trött. Å ja har bå skurat å tvättat i 
da, så unnelit vore dä inte — en stackare får då träla — fast inte klagar ja. fröken ä rent en ängel, dä ä ho — 


— Ja, god natt, Selma! Men usch så hemska ljud! Riktigt hjärtslitande. Stackars djur! 

— Synn om kattrackara! Synn om dom, som får fälas å anbata sej som dom vill! Tänk om e mänska skulle 
ge sej te å gnälla som ho hade tarmvre, när dä där sätter åt na! Då komme allt polisen å sae ifrå! Gonatt nu, 
fröken! Gå ho å lägg sej å va inte rädd för katter! Di lognar sej nog, när di ha spottat å fräst nåra tag! 

Fröken Linnea trippade in och kröp till sängs — 

»Oiiåjåj—oOO—I—oi—ksch—pti—pti!» 

Fröken Linnea blef inte rädd nu, men hon låg och stirrade ut i mörkret, full af nya tankar. Kärleken — hvad 
är kärleken? Den tanken var inte ny hos henne. Hon hade grubblat öfver mysteriet. Hon hade diskuterat 
frågan med sin tant i Sörmland, men utan resultat, ty den gamla fröken hade mycket dunkla föreställningar 
om det andra könet. Hon föreställde sig karlar som brutala, ludna orangutanger, ty så hade hennes gifta 
syster sagt, och hon var olycklig och dog af sorg och hennes man var en major medkolossalt skägg och bred 
som så häl - öfver axlarna och svor som en stalldräng och drack — kan du tänka dig — han drack så att han 
vomerade ibland! Och vid en sådan skulle en flicka af familj vara fästad ett helt lif med oupplösliga band! 

— men Gud tog bort den änglasjälen — håhå, jaja! 

Fröken Linnea tänkte på Den farlige Alder igän: »Det borde stiftas en klosterorden i stor och munter stil, för 
kvinnor mellan fyrtio och femtio år. Ett slags asyl för öfvergångsårens offer. Ty i hvarje kvinnas lif ko mm a 
år, då hon är bäst betjänt med en frivillig inspärrning eller i alla fall med en fullständig afspärrning från det 
andra könet». 



»I de åren äro vi förryckta, men vi kämpa för att låta anse oss som kloka.» 


»Ingen har - ännu någonsin högt uttalat den sanningen, att kvinnan med hvarje år - som går — som mot 
sommaren, då dagarne bli längre — blir' mer och mer kvinna. Hon förslappas icke i det, som angår - hennes 
kön, hon mognar ännu långt in i vintern.» 

— Är jag sådan också? tänkte fröken Linnea. Och hon återkallade i sitt minne detaljerna i en situation för 
tjugufem år sedan. Det var - hennes enda upplefvelse. En kadett som hon dansade med hade kysst henne 
bakom en dörr och hon hade slitit sig lös och sprungit upp på sitt mm och gråtit, gråtit! Han kom aldrig 
igen, men Gud hvad hon längtade efter honom. Kanske hade hon sprungit från lifvet den kvällen. Hvar 
fanns han nu? Han var - naturligtvis också major och en luden, brutal orangutang — men — Gud! — ville 
han komma, ko mm a nu, just nu — hon rodnade i mörkret och drog täcket öfver sitt glödande ansikte — nej! 
nej! jo! jo! nej! jo! 

Plötsligt satt hon upprätt i sängen- 

»OiioooO! Ooiåjåjåj—oå—ksch—kschkschpti —ksch!» 

Fröken Linnea brast i gråt. Mörkret omkring henne prässade ihop hennes bröst — å, så varmt det var — och 
i mörkret hvirfladc stjärnor, tätt förbi hennes ögon — eller kanske var - det innanför ögonen. Pulsarme 
hamrade. Hon kröp under täcket igän, men i kudden hörde hon sitt hjärtas hastiga slag och stjärnorna 
hvirflade i ursinnig dans tills hon somnade. — 

Portvaktarms kattor hade gifvit henne nyckeln till lifsgåtan. Hon var - väckt — aufgeklärt. — 

Dagen därpå gick hon upp till fruntimmernas tafvelutställning för att trätt a Sappho, målarinnan, som var 
den största filosofen i Nya Freja. Hon ville tala ut, vända ut och in på sin Psyke och få ett råd. Hon fick tala. 
Hon talade länge, rösten skalf. 

— O du lilla dumbom, sade Sappho, när fröken Linnea kom till sin enda upplefvelse — o du lilla idiot! 
Lifvet är en konstnärsfest, en huggsexa, och den som är för blyg att ta för sig, när man till och med bjuder 
omkring smörgåsbrickan, han har inte kraft att armbåga sig fram till varmrätten, och desserten går - han 
säkert miste om — det är skada, ty den är den bästa. Din ålder är verkligen farlig, för du har - varit blyg. Du 
borde gå i kloster och läsa postillor. Kör ut alla kattor — och kan du inte det så lyssna noga och läs 
Casanovas memoarer till! O du lilla dumskalle! 

— Casanova? 

— Ja, du har - två saker att välja på — kloster och postillor eller kattmusik och Casanova! Lika tokigt båda 
delarma, men —ja — hör du, säg, är - det verkligen sanning, det du berättat. Är du verkligen så grön? Drifver 
du inte med mig? 

— Men, älskade vän, hur kan du tro- 

— Ja, läs då Casanova och låt saken utveckla sig — kom upp i Nya Freja nästa sammanträde och berätta om 
något har - händt. Naturen är - ibland inte så grym som den ser ut. Den är - ett ymnighetshorn, du lilla Danae, 
och kanske ditt gullrägn hänger i något moln. Du skall få låna min Casanova, för det passar sig inte i detta 
idiotiska samhälle, att en dam köper den. — 

Och nu ligger fröken Linnea, fyrtiotvå år - gammal, skaldinna, aufgeklärt och allting i sin säng till långt in på 
morname och läser mémoires de Jacques Casanova de Seingalt, écrits par lui-méme Och väntar - på undret. 



Oiiii— Äåijoj ojåi—ålå—O—kschksch—pti—pti! 


Trutklippans fyr. 


Ett hvitt haf, en hvitglödande luft, en sol som öser hvitt ljus och hvit värme öfver en hvit centerbordssnäcka, 
där jag sitter med min kamrat och transpirerar. Hans ansikte är overkligt som färg. Jag ser honom som 
genom mjölkglas. Svett pärlar på hans panna och kinder. Som om små stjärnor skulle flyta öfver ansiktet. 
Hans linnerock går ihop med hafvet och luften. Men under toften där han sitter är blå skugga och ur den 
blinka gröna blixtar — apollinarisflaskornas solreflexer. Men apollinarisen hjälper inte. Den kommer 
omedelbart ut genom porerna — och nyss ha vi badat — inte det häller hjälpte. Dyningen gungar oss i 
oändligt långsam takt. Ingen horisont — men vi ha en känsla af att glida någonvart. Kompassen visar att 
stäfven vill nordpå, men seglen hänga slappa och standerten är död. Båten styr alltså — eller äro vi i någon 
ström? 

Plötsligt se vi något sällsamt. Det är som om vattenytan oändligt långt borta skulle skäras af ett taggigt 
vidunder. Vi se endast taggarna och ana en ofantligt lång rygg under. Men det är ju alldeles nära. 

Horisonten är borta och det finns inga afstånd. Nu se vi. Det är ett stim tumlare, hvilkas svarta ryggfenor 
röra sig alldeles förbi oss och tyckas hvälfva sig rundt som hjul. 

Jag reser mig upp för att se genom kikaren. Men innan jag hunnit resa mig fullständigt, får jag en vision af 
ett skäl - med två stugor och en del af en rund byggnad, någon jättepelare. Då jag rest mig fullständigt är 
alltsammans borta. Jag böjer mig igän, mycket riktigt. Det är Trutklippans fyr. I denna glödande luft och i 
denna belysning är hafvet fullt af öfverraskningar och solstrålarnas spel följer lagar som ännu äro 
outforskade. 

Jo, alldeles riktigt! Vi äro till och med ganska nära Trutklippan. Vi tyckas glida med sydlig ström. Alltså ta 
vi i land där. Visserligen lär det inte finnas någon hamn, men fyrvaktaren måste väl kunna dra opp sina egna 
båtar och för resten har han nog ingenting emot en grogg och en pratstund. Han ser nog sällan folk. 

Men denna värme är fruktansvärd! Det måste komma något ur den, åska eller världens undergång, en 
glödande vilsekommen bit af en stjärna som närmar sig. Vi ta årorna och ro — nå, nu ha vi ju fyren alldeles 
inpå oss. Som en dröm ligger den på vattnet med färger som i en pärlemorsnäcka. En man kommer ut ur en 
stuga. Han står som en blåhvit skugga mot luften. Han ser på oss genom en tub. 

A herre Gud så skönt! Det kommer en fläkt, en vindpust, och hafsytan vattras svagt. Ser du, vattnet verkar 
pansarskjorta, just samma teckning i vattringen. Men denna aning om vind dör bort, flyger norröfver och 
försvinner som om någon skulle ha målat ett hårfint blått streck midt i allt det hvita. 

Vi lägga till vid bärget. Mannen med tuben kommer ned till stranden. Han har stort rödt skägg och små 
vattenblå ögon. 

— Herrarna stannar väl här öfver natten, säger han. Det blir väder af det här, och den där lilla båten är ju 
ingenting att ko mm a med i en riktig storm. Om herrarna ror rundt den här udden, så har vi slipen där. 

Vi rodde dit, togo ner seglen, gingo i land och snart hade vi med hjälp af en fyrskuren talja dragit båten 
långt upp på land. 

Fyrvaktaren tryckte våra händer och önskade oss välkomna. 

— Jag skall säga herrarna, att det är rart att få besök på Trutklippan. Det är jämt åtta månader i dag, sen jag 
sist såg ett främmande ansikte. Men nu hoppas jag herrarna håller till godo med så enkelt som jag har det. 



Sprit har jag inte, för sådant är en fly vara, för att inte tala om ölet, men fisk finns och dessutom har jag nog 
lite säckfågel- 


— Säckfågel?? 

— Ja, ejdern är ju förbjuden så här års, men så här ute i hafvet är det inte så noga. Här behöfver man inte 
stoppa den i säck, när man går hem från jakten. Och potatis finns och kaffe, förstås. 

— Kanske fyrmästaren tillåter att vi tar lite konfonium med i land? Kan inte vi helt enkelt få bjuda på supé? 
Vi har brännvin och öl och whisky och apollinaris och konserver i massa. Men kan vi möjligen också få 
hvar sin koj för natten — annars reder vi oss nog i båten. 

Fyrvaktarens ansikte hade lyst upp vid uppräknandet af de på Trutklippan sällsynta läckerheterna. 

— Jo, nog finns det kojplatser, alltid. Ja, var så goda och stig upp då! Märkvärdigt att ungarna inte fått syn 
på oss än, annars brukar de nog ha ögonen med sig. 


— Så — fyrmästarn är gift? 


— Ja, och har tio barn, det äldsta fjorton år —ja barn är en guds gåfva förstås-men det är många 

munnar som ska ha mat. Fast nog räcker det alltid till här ute. Här är ju inte några frestelser till lyx eller 
sådant, och inte blir det något utelif för mej heller, ha, ha, jag menar krogi if förstås, som drar pängar. 

Vi lassade på oss en del af vår proviant och gingo upp i fyrvaktarens stuga. Nu myllrade ungarne in och vi 
välkomnades af hustrun, en liten tunn varelse, som såg ut att kunna blåsa bort när som hälst. 

— Nu sätter du på kaffe först, sade fyrvaktaren, och sen på kvällskvisten dukar du snyggt, för herrarne vill 
bjuda på supé. 

Så hårdt tonfall hans röst fick, då han talade till hustrun! Jag såg på honom från sidan. Det måtte vara 
hemskt att bo med en sådan man på en klippa i hafvet. De små stickande ögonen under röda ögonhår talade 
sitt tydliga språk, de väldiga rödludna kindknotorna, det okänsligt formade örat, ur hvilket en röd hårtofs 
stack ut, det röda skägget, i hvilket gula tänder lyste till ibland och den hårda pannan, mannens stämpel var 
skarp och klar. Och den lilla hopkrympta människan vid hans sida med sina tio ungar skulle väl också kunna 
berätta, om hon ville. 

Rundt omkring oss stodo barnen och stirrade med vidöppna ögon och gapande mun nar. Vårt besök var en 
epok i deras lif. De två minsta började plötsligt gråta. Situationen blef dem för överväldigande. 

— Ut med ungarne! sade fyrvaktaren. Jag tror du glömmer kaffet för rästen! Herrarne får ursäkta, att de inte 
har folkfasoner, men de ser ju aldrig någon människa. 

Snart sutto vi vid kaffekasken och pratet var i full gång. Vi talade om fiske och sjöfågeljakt, segling. 

Hustrun satt i rummet bredvid. Jag såg henne genom den halföppna dörren och observerade att hon ibland 
skrattade till, ett kort, underligt, liksom dödt skratt. 

— Skall inte frun dricka kaffe också? frågade 

jag- 

— Jo, om herrarne vill så — kom in, Charlotte! ropade fyrvaktaren. Hon kom in och satte sig liten och 
försagd vid dörren. Vi fortsatte samtalet och hon började skratta igen. Vid den minsta obetydlighet kom det 
där skrattet och nu lade hon inte band på det. Då hon satt i andra rummet var det undertryckt, tystare. Jag 



och min kamrat började undra, om det stod riktigt rätt till i hennes hjärna, och som om hon gissat våra 
tankar, sade hon plötsligt: 

— Hcrrarnc undrar väl öfver att jag skrattar, men se det är så roligt att höra människor tala. 

När mannen någon gång talade med henne, blef följden ett barn. 

Äldsta flickan kom in och hälsade från fyrbiträdet, som bad om ett samtal. 

— Han kan vänta! 

— Men kan vi inte be fyrbiträdet komma in och ta ett glas med? 

— Nej, det där folket kan man inte umgås med, och disciplinen, ser hcrrarnc, den är en viktig sak på en 
sådan här plats. 

— Ja, men jag tycker att man skulle känna sig böjd för att ty sig ihop, då man är så få på ett så litet skär. 

— Duger inte! Nej, är man förman, skall man hålla disciplin! Hvart skulle det ta vägen annars! 

— Ja, men fyrmästarn tillåter väl att jag bjuder honom på ett glas nere vid båten? 

— Det lägger jag mig inte i, men sådant där folk skall man hålla kort. 

Medan hustrun dukade till supén gingo min kamrat och jag ut och pratade med fyrbiträdet, som stod 
försjunken i djupt begrundande af vår båt och dess öfverklassgrejor, den smäckra wiren, den blänkande 
mässingen och den hvita manilian. Nej då, för all del! Han hade ingenting emot en whiskygrogg. 

— Nå, jagar ni mycket säl här omkring? 

— Ja, nog har vi skjutit mycket förr, men nu när man är ensam, så-Fyrmästarn och jag jagar inte mer 

ihop och man måste vara två. Se, det blef liksom ovänskap oss emellan efter den där historien med fi n nar ne. 

Aha! Nu kom jag ihåg. Det hade till och med gått igenom prässen. Det hade kommit finnar öfver på sälisen 
och de fingo en bra jakt rundt Trutklippan, medan fyrvaktaren hade otur. Så en dag bröt isen upp, på en 
gång, som ett skott, för en nordlig orkan och finnarne kommo i lifsfara. Fyrbiträdet såg det och sprang upp 
och varskodde sin förman, men han vägrade hjälpa till. »Hva faen har de här att göra i vår sälis?» 

»Men vi kan väl inte låta folk dö så här för våra ögon, när vi kan hjälpa dom!» 

Fyrbiträdet tog sig ut ensam till finnarne och räddade dem. Däraf fiendskapen. Det kom i finska tidningar 
och diskuterades några dar. Men absolut klarhet blir det aldrig med saker och ting, som hända så där långt 
ute i hafvet. 

— Behåll nu den här flaskan och tag en grogg när det blir för ensamt! 

— Å, herre gud, får jag hela flaskan? Jo, det får jag säga! Ja, tack och tack igän! Ett sånt kalas bjuds man 
inte på alla dar. Ja, se det är då skillnad på folk och folk. 

När vi kommo upp i fyrvaktarens stuga, var det dukadt bara för tre. Vi ville ha frun och barnen med — vi 
hade ju konserver för en månad ombord. Nå — frun fick ju komma med om vi nödvändigt ville — och nog 
fick vi bjuda barnen också, men de skulle äta i köket. »Herrarne tar ifrån sig för mycket!» 


Ja, det blef fäst på Trutklippan och frun skrattade sitt trista skratt så länge hon var med. 



— Nå, jagar ni mycket säl här i vårisen? frågade min kamrat. 

Fyrmästaren sköt en pil ur de vattenblå, en hastig, med en misstanke på spetsen. 

— Nu blir det inte mycket jagadt, åtminstone inte i isen. Ja, det var en tråkig historia med de där finnarne! 
Herrarna har väl läst den i tidningarna, kan jag tro. Men hvad skulle jag göra? Jag hade gikt i axeln och hade 
bara varit till hinders. Det var inte så farligt som de skrek om, när en man kunde rädda dem. Och för rästen, 
hvad har finnarne här att göra, på svenska sidan, i vår sälis, jag frågar bara det. Bra var det emellertid att de 
blef räddade, för det hade ju blifvit prat och skrifverier, och de som inte förstår, hvad som menas med sälis, 
de skriker värst. Hvad har en tidningsmurvel, som sitter i Åbo eller Stockholm, för aning om sådana grejor? 
Och finnarne kan hålla sig hemma och gå till botten där i stället för att komma och förstöra jakten för oss. 
Skål! 

Detta var ju en mycket tydligt formulerad moral och vi ansågo ämnet utageradt. 

Fyrvaktarn groggade snällt och blef rätt öppenhj ärtad. Han föreslog att vi skulle segla till Utklipporna och 
jaga ejder och han visste, hvar gäss häckade på svartkobben. Hade vi ätit gåsägg? Nå, då skulle herrarne få 
känna på mat som stoppar. 

Men vi måste sofva, ty i dagningen skulle vi fortsätta norrut, och det dröjde inte länge förrän vi befunno oss 
på andra sidan. Jag drömde om en liten människa, en pygmé, som skrattade och tiggde och bad att jag inte 
skulle slå henne för att hon skrattade. 

När vi seglade, var Trutklippans hela befolkning nere vid slipen. Där viftades och hustrun skrattade. 

Vi kryssade mot en svag nordlig bris. Hafvet låg blåklintblått i solskenet. Och det tycktes mig som om jag 
hade lämnat ett af dessa många privathelveten, af hvilka jorden är så öfverfull. 


Kvinnan. 


— Ni pratar, sade den lille skalden. Ni pratar om kvinnor! Bon! Har ni värk ligen kvinnor i Stockholm? 

— Ja, sade jag, det förefaller nästan så, ty folkmängden ökas — det är ju ett bevis, som inte haltar. 

Längst borta vid bordsändan satt prins Karageorgevitsch blek och trött. Han log — om åt mig eller skalden 
vet jag inte. 

— Nå, sade skalden, om ni menar honor, kan ni ha rätt, men kvinnor, det är ett annat djurslag. Har ni 
suffragetter? — naturligtvis ja! Dem kallar jag inte kvinnor — men de som inte vilja ha rösträtt kallar jag 
inte häller kvinnor — se på den där till exempel! 

En lång mörk dam gick igenom salen. Hennes ögonfransar tycktes hvila på hennes kinder. 

— Ni menar att hon skulle vara kvinna i er mening? 

— Se på mannen som följer henne! Det är en amerikan — mr. Gould, ni vet — se på honom och säg sen, 
om ni inte tror att hon är kvinna! Se på hennes ögonlock! De hvila på kinderna tungt som om hon aldrig 
skulle få kraft ett lyfta dem. Tror ni att han är orsaken? Nej! Tror ni att hon är det! Ja! Tror ni att hon bryr 
sig om rösträtt? Tror ni att hon bryr sig om kärlek? 

— Nå, sade jag, då är det väl pängar hon bryr sig om. Det skulle jag kunna förstå. Är - det inte mr. Gould som 
har betalat hennes hatt, hennes kostym för öfrigt? 



— Nej — ja, det vet jag inte för rästen, men jag känner henne — hon går omkring i detta Paris och väntar på 

döden. Hon skulle vilja ha ett barn. men det skulle deformera henne, och hon skulle behöfva internera sig en 
tid under hafvandeskapet- 

— Nå, men då ha vi kvinnor hemma i Sverige, kvinnor, som inte äro rädda- 

— Ja, men hvar blir då kvinnan af — begreppet kvinna? Det blir - ett hat, en lagrad kärlek, som arbetar som 
vinet om sommarn. Le vin travaille. L' amour travail le aussi — och när kärleken slutat arbeta, är kvinnan 
kvar som en naturkraft som uppfyllt sitt ändamål — ett jäsande hat mot mannen som deformerat henne! 

— Nå, men då är i alla händelser en plikt fylld, lifvets eget kraf! Inte sant? 

— Men hvad har ni vunnit med det? Ingenting! Nästa kvinna! Alla kvinnor i steeplechase! 

Den lille skalden talade sig varm. Det hade blifvit tyst vid bordet och alla hörde på vårt samtal. Jag kände 
mig som en af de björnar, som småstadsborna i Sydfrankrike tro gå i sele framför våra droskor. 

— Säg mig, sade skalden, hurudana äro era blonda kvinnor? Kanske de kunde skaffa mig en sensation? 

— Tja! Men tillåt mig undra om ni inte är en snobb! Hur gammal är ni? Kanske jag är indiskret? 

— 21 år — det bör räcka! 

Plötsligt hördes från bordsändan Prins Karageorgevitschs blyga röst: 

— Jag är jämnt dubbelt så gammal. 

Den lille skalden ignorerade prinsens replik absolut. Han rynkade sina ögonbryn och sade: mr Engström, ni 
har kallat mig snobb! 

— Monsieur, sade jag, jag frågade bara, om ni var snobb- 

— Ett ögonblick, sade prins Karageorgevitsch, nu passerar mr. Gould med madame! 

Den långa svarta kvinnan närmade sig följd af mr. Gould. Hon gick först med ögonfransarna hvilande på 
kinderna. Mr. Gould gick efter, litet stapplande i sina blanka skor och trefvande i sin hvita sidenväst. 
Antagligen efter de amerikanska millionerna. 

— Detta var alltså hvad ni menar med kvinna? frågade jag skalden. 

— Såg ni inte hennes ögon? replikerade han. 

— Nej, hon vågade inte visa dem. 

— Nå, där har ni kvinnan? Era blonda slå ut ögonen som solfjädrar, våra mörka äro naturkrafter, som 
gömma sina ögon till ögonblicket då de behöfvas. 

— Men vänta, sade prins Karageorgevitsch — nu gräla de därute i tamburen. Låt oss gå! 

Vi gingo ut! Den svarta kvinnan hade lyftat sina ögonfransar och skrek åt den så kallade nu - . Gould på äkta 
argot: »Qu’est-ce que t’affure sur ton bobino?» 

Det är uttydt: Hur mycke fick du på din klocka? 

Den lille skalden försvann i världsvimlet och prinsen och jag förvärfvade våra rockar. På gatan väntade 



automobilerna. Vi höggo en kupé och åkte nedför avenyen, som om vi aldrig hade träffat några skalder i 
hela vårt lif. 


August Karlssons återkomst. 


»New Orleans dato gör desamma. 

Eftersom jag träffade Gustaf Johanson på en salon han berättade att ni har hälsan och mår bra jag skulle 
välan ha hört å mej för långe sen men sjömanslifvet är opp och ner som den blåmålade vågen iblann plenti 
monni och iblann sjåar en som den värste tramp han berättade att du seglar in mycke flis mäd Elisabet ja 
jakten var ju alldeles ny när jag ga mej iväg för åtta år sen han berättade att syster min har varit dö i två år 
du har giftat om dej så sorjen var välan inte så jupsinnig kan jag tro så är det alltid med läsarebyke inte feck 
jag fälla en sorjens tår på Emmas jupa graf men det kan repareras när jag kommer häm jag har tänkt mönstra 
å i Hartlepol ock sedan kan du när som helst vänta en kär vesit af din glada svåger August Karlsson du 
trodde välan hajarne hade slukat mig för långe sen men haröpojkarna ä sega må du tro nu kommer jag i alla 
fall häm för å ha ut min hälft i Elisabet och si äfter hur du har sjött jobbet kom ihog att hälften ä min ock allt 
som du har tjänt sen jag reste har du tjänt mäd Elisabet det blir - inte lite mässing du har bygt hus och hyr ut 
och du har pängar utlånta fast du var fattig så lusen knappt trifdes på dej när jag gaf mej iväg på sjön men 
häl - ska räjsas jag är för rästen inte svår ock vara i lag med bara det är ärliga tag så har du mej men annars så 
klämmer jag till på sjömansvis du förstår jag raljerar fast du är guds barn men di kan också behöfva sej ett 
godt skratt midt iblann alla krokodiltårarna när jag skrifver så längtar jag häm så tårarna rinner harön finns 
välan kvar hon var bra förankrad men folket är välan inte sej likt och många är välan döda kan jag tro och 
mina fästmör har välan giftat sej allihop men kanske jag kan finna mig en trogen sjömansbrud ändå för den 
lilla tiden jag stannar hämma 

vänligen 

August Karlsson.» 

Under läsningen hade skeppar Söderboms ansikte förlängts så att han såg ut som en häst i synen. 

— Jaså, han lefver, den oheringen! Och han vill komma hem och ta ut sin hälft i skutan. 

Söderbom tänkte en ryslig svordom. Som läsare kunde han icke få fram den mellan de slätrakade läpparne. 

Ja, det var ingenting att göra åt. Men här hade han i många år gått och invaggat sig i den angenäma 
säkerheten att skutan var hans, sedan ett rykte spridt sig att svågern drunknat i Marseille, men han hade väl 
bara rymt. Och när hustrun dött fanns intet, som påminte om att Elisabet någonsin tillhört någon annan än 
Söderbom. 

När gamle Karlsson köpte henne, kom Söderbom ombord som besättningskarl och seglade henne ofta 
ensam med August, då gubben hade förhinder. Vid sådana tillfällen fick Söderbom veta att han lefde, ty 
August spelade kapten ombord och galning i hamn. Och bättre blef det inte sedan Söderbom lagt sig inne 
med skepparns dotter, Emma, en oförstådd fyrtioåring. Det var en skandal som hela skeppslaget talade om, 
men det kunde ju inte hjälpas. August stod emellertid inte ut med att dela kajuta med en som skämt ut syster 
hans, och efter ett stormigt uppträde svor han att aldrig sätta sin fot på skutan mera. Han tog hyra som 
matros och försvann. Kort efteråt dog gubben Karlsson. Det fanns inte stort mer än skutan efter honom, 
utom den lilla hemmansdelen förstås, och i testamentet stod att hälften skulle tillfalla sonen August och 
hälften dottern Emma, men gubbens sista vilja var också att hon skulle göra paktum, ty han litade väl inte 
riktigt på Söderbom. 



I elfte timmen blef det giftermål af. Emma dog i barnsäng sedan Söderbom förmått henne att skrifva 
testamente till hans förmån. Efter dessa händelser, som komnio slag i slag, började Söderbom se sig om 
efter någon, som kunde sköta stugan och hushållet. Hans blickar föllo på Långskärsbondens dotter, som var 
enda barnet och en gång väl skulle ärfva hela Långskäret med dess goda ålfiske. Men Långskärsbondens 
voro läsare. Alltså blef Söderbom också läsare. Efter ett års bön och sång stod han ändtligen vid målet. Han 
gifte sig med flickan, men äfven här var paktum villkoret. Söderbom var visserligen redare och en skötsam 
karl, men —ja, han kom i alla fall underifrån och det var han, som blef uppdragen, inte tvärtom. 

Nu var det emellertid som det vari August Karlsson skulle ko mm a hem och utkräfva sin arfvedel och den 
var inte liten, ty skutan var värd pängar och hemmansdelen hade stigit i värde. Allt hade gått Söderbom väl i 

händer, han började bli smått tät — och nu skulle en-det var så en kunde bli tokig, när en tänkte sig in 

i det. Hvad kunde inte August ställa till med? Och var han lika vild och galen nu som då han reste, kunde 
man vänta sig hvad som hälst. 

Söderbom ropade på sin hustru: 

— Kristin! Kom in! 

Kristin syntes i köksdörren. 

— Jo nu ska du få höra! Agust kommer hem. 

— Ocken Agust? 

— Förriga svåger min, vet ja. 

— Men han ä ju döer. 

— Ja men så låter dä inte i dä här brefvet. 

Söderbom läste upp skrifvelsen. 

— A han ska ta hälften utå vårat? 

— Just så. 

— Men dä ju rakt på tok. Dä blir ingenting å, säjer ja. 

— En lär välan ingenting kunna göra åt’et. Men dä blir ett djupt tag i sparbössa. A ä han likadan som förr så 
blir dä ett syndalif här på gården. 

— Ska han bo här då? Nää, dä blir ljug, dä! Komma hem och göra oss utfattia å bo här å dra in bå lus å 

annat som såna där sjöbusar har mä sej! Nää, så- 

— Nu ville ja bara säja åt dej å förmana dej te lugn, för mä lämper kommer en längst. Kanse kan en lirka 
mä’en så smått, så dä inte blir så farlit som dä låter. Därför ska vi ta imot’en som en kär släkting, å kan vi 
bli komsamser, så kan dä ju hända att ja kan få förvalta hanses egendom som ja har gjort tess nu, å den har 
ju varit likasom att det pundet, såsom icke gräfdes ned i jorden — läste Söderbom. 

— Toki ä du, om du släpper ifrå dej ett öre, Söderbom! Kunne inte den otäckingen vari drunkna, som han 
va! Komma här å ställa te elände, när han inte har hört å sej på åtta år! Ä dä lagligt? A ska du inte ha betalt 
för att du har skött hanses del i skuta? Dä blir inte lite pängar mä di lönerna di får nu! A skulle du inte ha 

betalt för du har skött hanses del i hemmanet — å fiskebragderna — å byggt — å-åckåckåck, dä han 

som blir skyldi te dej, dä blir dä, va inte toki, ge’en inte ett öre den ledingen utan sätt opp räkning på allt 



besvär å omtanke å seglation — å hva ja har släpat å slitet — skulle ja ha gjort dä, om ja hade visst att ja 
arbetade åt en sån där fylletratt- 


— Dä hårdt, dä ä dä, sade Söderbom, men om Herren slår så hel ar han också, å dä vi förlorar här nere utå dä 
jordiska, dä får vi igän tusenfaldt ofvanefter. Men va nu inte påstridi, utan ta imot’en som en broder, så 
kanse dä får bli ve dä gamla — ja styr å ställer åt’en, å han seglar sin väg, för han trifs inte länge på land, å 
ingen vet hva som kan hända, för våra lif ligger i Hemans hand. 

Söderbom suckade andäktigt vid den vackra tanken. 

Kristin mumlade något mellan tänderna och gick ut i köket. Men om ett par ögonblick stack hon ut näsan: 

— Ger du’n ett öre, så ä du inte den kar ja trodde du va. Jaja, dä ju du som styr å ställer, för du ä ju 
teminstingen hälftenbrukare, å ja har inte nåt å säja än, så länge far lefver. Men kom ihåg paktumet! 

Hvarpå hon slog igän dörren. 

Söderbom skakade på hufvudet. — Ja si fruntimmer! Men jä-ja en kan bli toki för mindre! — 

Söderbom hade inga barn. Därför ägnade han sig uteslutande åt läseriet och m a mmon. Det första hade han 
som dekoration och den senare utfyllde hans lif fullkomligt. Den alstrade förhoppningar och byggde 
luftslott eller rättare grosshandlarvillor. Jakten gaf ju inte så mycket numera. Åtminstone anade han slutet på 
de goda tiderna. Men en villa stod vid hans vik, på hans mark, som var den vackraste på Harön — nu 
orkade inte tankarne längre. — 

Söderbom var på väg till Stockholm med Elisabet och Kristin var ensam hemma. Hon satt just i köket och 
drack kaffe hos grosshandlarn, som hyrde sommarnöjet, då grosshandlarfrun kom in och rapporterade, att 
två fulla karlar styrde uppåt Söderboms. 

Jo, nu var det färdigt! Det är naturligtvis Agust. Men hvem kan han ha med sig? Hon hastade hem. 

På gården stodo två välklädda män i blå kavajer och fladdrande halsdukar, hattarne på tre kvart och lindrigt 
nyktra. Hvar sin kappsäck i hand. 

— Kan man få träffa Söderbom, frågade den ene. 

— Nää Söderbom ä justsom på väg ifrån Stockholm mä jakten. Ä dä kanse Agust? 

— Jojomensan, dä stämmer, å här haja mä mej min skeppskamrat, ja ska väl presentera namnet, Sjöblom 
heter han, Fredrik Sjöblom, Fighting Fred, som vi döpte honom te i Frisco för han slog fyra 
postelinsklockstaplar — hick — på käften en kväll nere vid dockorna, han blir - liksom lite galen, när han får 
si polis — ni har väl inte skaffat er nåra såna gyckelbockar här på Harön, sen ja reste bort, för då svarar ja 
inte för fö—höljderna, men hvem har ja den schangdönobla hedrationen att tala mä — här står ja å pratar — 
dä kan väl aldrig vara — hva faen ska jag säja — halfsvägerska — eller Söderbomskan, den nya, vill ja säja 

— eller fru Söderbom — hick? 

— Jo, nog ä dä fru Söderbom, om dä ska vara så fint — ja, ja ska välan hälsa då å säja välkommen. 

Kammarn däroppe står i ordning för Agust. Men kamraten, si dä — dä går inte för sej- 

— Hvaffaen nu då? Bet your life! Vi har seglat ihop i fyra år, å här ä dä ja som bestämmer-finns dä 

inte plats! Vi kan knyta oss i hörn om dä kniper — men dä behöfver vi inte. Söderbom ä ju borta, å hanses 

plats ä ledi-hick — full, sa hon! Då skulle hon sett honom i går, å förräxten ä ja lika full. Så dä skulle 

vara en pik åt mej, förstår ja. Go on bara, hon, ja förstår ett godt skämt. Hörru Sjöblom, ta du Söderboms koj 

— ja ska säja henne, att Sjöblom ä van å handskas mä fruntimmer utå alla kulörer å sinnelag — di blir spaka 





som lammungar inom fem minuter, dä proberadt — 

Men nu gick det för långt. Nu rann Kristins gallblåsa öfver. 

— Gå eran väg bägge två, såna där - sjöbusar behöfver ja inte ge hus åt, kan ha bå lus å annat, å vore 
Söderbom hemma, så stoge I inte här - å va oförskämda. Dä va Söderbom som sa att ja skulle ta imot Agust, å 
dä kunne väl ha vart så, men när - han ä full å kommer dragandes mä en likadan fyllehunn, så säjer ja ifrån. 

Ge er i väg bara, busar - , sjöbusar! skrek Kristin. — A jejenamej tocket folk! 

August Karlssons ögon uttryckte ett par - sekunder den mäst oförställda förvåning. Sjöblom gapade mellan 
hickningarna. Han hade inte sagt ett ord än, bara stått och flyttat kroppstyngden mellan klackar - och tår. 

— Sa du sjöbusar, å lus sa du, jäkla käring. Egäntligen skulle du ha dej en torfvel så särken blefve tom, men 
nu ä du fruntimmer, å därför får - dä vara. Hick! — Ja hick sa ja, å hör sen! Kom ihåg att jag står - på egen 
mark, å kom ihåg att här ska bli rejs. In å koka kaffe, you damned bloody bitch, här - ä ja herre i huset, tess 
Söderbom och ja har - klarat vårt jobb! Ge dej i väg, sch! Busa inte hit och lusa inte hit en gång te, för då 
vrider ja om kran på dej. Men dä ska va godt kaffe och inge blask. Brännvin å konjak å rom ha vi själfva, 
för kask bjuder ni väl inte på, jäkla läsarbyke! Sch! Nå! Masa dej iväg å visar - du sura miner så kom ihåg att 
du ställer te ett litet hälvete för Söderbom när - han kommer hem. Men dä har han väl för jämnan, kan ja tro. 
Rör på klöfvarna nu! Hick! 

Kristin hade redan dragit sig upp på trappan. Det fräste och sjöd inom henne, men förståndet sade henne att 
hon gått för långt. Det var - ingen annan råd än att ta emot båda. Och klokheten bjöd att stämma ned tonen. 

— Ja ja får väl bädda åt kamraten på golfvet i kammarn då. Ja menar inget illa, men när - 1 kommer in i ett 

gudfruktit hus med svordomar å så inte ä nyktra, så får - 1 inte undra på’t- 

— Sådär - ja, dä va andra toner i klaveret, så ska dä låta! Men nu ä ja arg, å nu flyttar - hon opp på kammarn 
själf, så länge Söderbom är - borta. Vi ligger här - nere. När - en får främmat, ska en va schangtil! Hon ska ta 
emot oss som om vi vore ett par - kolportörer, dä hva hon ska. A hva nykterheten anbelangar, så angår dä inte 
dej, om ja ä full på egen mark. Ä inte halfva stugan min? Nå hvaffaen hostar - du kabiljo om, då? A vill du 
inte ligga på kammarn, så kan du ligga i bamkammam, för den ä ju också tom — hick! Ha ha ha! Nu fick 
hon så hon teg! 

Kristin var - redan inne. De båda stallbröderna följde henne och gingo in i storstugan, där de vräkte sig i 
gungstol och långsoffa. 

— Jaha du Sjöblom, så ska di tas. Men dä här - ä allt nåt annat än te ligga å kränga i en våt koj i en skans mä 
tjuge negrer å malajer å dagos å kineser. Ska vi stanna här å bygga åt oss å gifta oss å bli landkrabbor, sjung 
ut bara! Men i mom reser vi in te Nontelje å sir på stan. Där bor förstås bara bondkaniner, men vi ska visa 
dom hur - dä går - te. Här - ska faen bo tesammans mä käringen, när - Söderbom ä borta. 

När - Kristin kom in med kaffet, snarkade hennes gäster. Hon ruskade mildt på Karlsson, hon skakade på 
Sjöblom, men båda sofvo den fulles och tröttes oskuldssömn. 

Tocka svin! Men dä väl bäst å bädda åt dom för å göra Söderbom te viljes. 

Hon bäddade den äkta sängen åt Karlsson, men som Sjöblom redan intagit långsoffan, var - intet att göra åt 
honom. Hon lade en kudde och ett täcke på en stol bredvid och gick ut för att relatera faktum för 
grosshandlarns pigor. 

Då hon kom in igän vid 10-tiden, sofvo de ännu. Karlsson snarkade med gapande mun i gungstolen och 



Sjöblom kved i sömnen i sin obekväma ställning på soffan. Men nu lyckades det ändtligen att få lif i dem. 

— Ja nu får I ursäkta att kaffet ä kallt, men I stog rakt inte te å väcka. 

— Spelar inge piano, sade Karlsson, men nu ä vi hungriga. Du Sjöblom, ä vi inte hungriga? Hva säjer du 
om en dragnagel å lite käkrunkning? Har ni mat? Ni sitter väl inte på vatten å bröd häller! 

— Ja si hade ja vetat å detta här — men nåra kalla strömmingar å smör å brö finns ju allti. 

— Strömmingar, just dä ja! Ja har förbanne mej inte ätet strömming på åtta år. Öl finns inte förstås, har ni 
svagdricka? 

— Näe, men en slurk mjölk- 

— Stopp å belägg! Mjölk, nä dä får en sån hälsinges barnsmak i mun utå. Nåja, vi reder oss mä nubben, å 
kallt kaffe te dä, dä inte kattlort. A sen kojar vi. Purra oss i ottan, för vi ska in å si ätter hva Norrteljeborna 
tål. Tvåan går tebaks i morn, den vi kom mä. Ja har ju för räxten ingenting å göra här, när Söderbom ä 
borta, sade Karlsson och gäspade. 

— Jo, ja ska väcka så ordentligt så! 

Karlsson grinade. 

Ja när hon vill bli åf mä oss, tacka faen för dä! Båten går klocka 10, så dä behöfs ingen svinotta. 

Kristin dukade fram den frugala kvällsvarden, bäddade åt Sjöblom, tog godnatt och försvann på kammarn. 
En lång stund lyssnade hon på hur de slamrade med knifvar och tallrikar, skålade och skrattade, men så 
tystnade det ändtligen och fridens ande hägnade åter Söderboms tjäll. 

Vid 9-tiden väckte Kristin sina gäster: — Nu skaja tala om nyheter. Söderbom telefonerade te handlarn för 
en stund sen, att han hade sport åf styrman på Fyran att Agust var hitkommen. Han hade skullt gå te 
Östhammar mä fortischen å salt annars — å plank — men nu kommer han in hit i förbifarten på ett dygn, så 
I får språkas ve. Han trodde han skulle kunna va här te natten, om vind får stå som han står. I ska välan ha 
en bit te frukost? 

— Nä tack, vi äter på båten, för där får vi bärsan — ä du inte rosti i nubbröret Sjöblom? Ja, då kommer vi 
tebaks mä kvällbåten. Dra å den värsta smörjan å skorna, så reder vi oss själfva. 

Efter fem minuter såg Kristin genom köksfönstret de båda blå ryggarne försvinna bland björkarne i 
strandhagen. 

Vid midnatt kom Söderbom — men inte hade någon Karlsson kommit med kvällbåten. Det var ingenting att 
göra åt, utan Söderbom och Kristin gingo till kojs i den af Karlsson vanhälgade dubbelsängen. Åter sväfvade 
fridens ande öfver Söderboms hus. — 

Knack, knack, knack! Det trummades försiktigt på gårdsfönstret. Kristin satte sig upp i sängen. 

— Söderbom, vakna Söderbom, dä någen som vill in. Dä välan Agust! 

Söderbom satte sig yrvaken upp. Det började dagas. Nu trummade det igän. Söderbom klef ur sängen, gick 
fram till fönstret och öppnade det på glänt. 


— Hvem ä dä? 



— Dä Agust å faen ä lös! Släpp in mej! 

August sluddrade något på målet. 

— Komma som en tokstolle midt i natten! Ja, ja ska öppna! 

Och Söderbom fick på sig byxoma och öppmade förstudörren. 

August ragglade in. 

— Hva i Herrans namn står dä på? A hvarför kom du inte mä kvällbåten, som du hade sagt? 

— Faen ä lös, Söderbom! Har du nåra pängar? Mina å Sjöbloms ä slut. Ja får lof å ge mej i väg på eviga 
momangen. Dom ä efter mej — 

— Hocka dom? 

— Bylingarne förstås! Här ä inte tid te predikningar, utan fram mä kofvan! Dom vet hvilka vi ä, å vi kan ha 
länsman här när som hälst. 

— Pängar! Ja vi skulle ju göra opp våra affärder, men hvem tror du har pängar så här när som hälst- 

— Hosta inte, bonne, utan ro hit mä hva du har! Tror du inte ja förstår att du har pängar, när du har haft 
frakt te Stockholm? A nu ska du sätta in dom på banken i Östhammar. Sjåpa dej inte, snåljåp, utan hit mä 
hela fallerallan! Du ä skyldi mej nåra tusen, kom ihåg dä, bonne, å titta på min norra karda å sej om där inte 
finns krafter! Opp mä sedelboken bara! Sjöblom blef full förstås, å bylingen tog honom, men ja tog’en ifrån 
dom å klämde två bylingar i skallen mä hvar sin half öl å så tog vi på skubben. Vi drack toddy mä 
Andersson som har motorbåten å så va dä styrman på Regina å maskinisten på Adonis, men här har ingen 
tid å reda ut såna historier utan hit mä pängar bara! 

— Kom går vi in i köket! Har ni slaget polisen? Dä blir fästning, dä! 

— Ja just därför, dumskalle! Hit mä fem hundra lock, å dä på fläcken! 

— Tror du ja bär så mycke pängar på mej? Men hvar ä han som du hade mä dej? 

— Dom ligger å kattar nere i sundet, han å Andersson mä motorbåten, vi fick tag i honom sen, å nu ska han 
hjälpa oss te Furusund å där ta vi Stockholmsbåten. Men prata inte kaviar utan ro hit mä mässing — för di 
har spaning på oss. 

— Men hur har ni- 

— Fråga inte, bonnjävel, utan hit mä kofvan, annars tar ja fästning, tror du att ja ä rädd, men efteråt blir dä 
rejs mä dej så dä passar precis! Reta mej inte, för då honkar du smockan. Har ja inte rättighet å klå dej i mitt 
eget hus, hva? 

— Men ja har inte så mycket pängar, dä kan du välan begripa — hemma inte! Jag har kanske 200 å dom ska 
du få, men ja ska ha kvitto å vittne innan du får dom. 

— Tror du ja ä ohederli också? Supet har ja gjort å slagets, men skojat nån har ja aldri gjort. A här ska du ha 

för dä sista ordet- 

Pang! Och Söderbom stöp i spiselaskan för en välriktad smocka. 


Vill du fram mä pängar nu, din skenhelia skojare? 



— Jae söte Agust — stanna här så skaja gå in efter pengar — du väcker ju Krestin. 

— Nä du, ja följer mä å sir efter att du inte smusslar undan nåra sedlar — ja känner ullen, sa fan om 
prästerna. Du kommer undan billit den här gången. 

— Ja Herre Gud-slå mej inte bara — 

ja, ja ska- 

Och de stegade tillsammans in i storstugan. Söderbom öppnade byrån och tog fram sin digra plånbok. 

— Ta hit boken — håll dej lugn kärngfan, ja tänker inte göra dej te änka — ge mej si — åh — du har ju 
plenti — du sa 200 men här har ja 250 — 300 — ge mej si 375 — dom galoscherna passar mej! Egäntligen 
skulle du ha dej en torfvel för du ljuger mä, fast du ä Guds barn, men ja har inte tid — kvitto skickar ja ifrån 
första hamn — nu ger ja mej i väg — å du ska få höra åf mej — å när länsman kommer i morn, så — om du 
nämner ett ord, förstår du —ja ajöss mä dej å ajöss Krestin å tack för dä lilla som har varet — ja kommer 
tebaks när di har fått hinna lugna sej — ajöss! 

Söderbom stängde suckande dörren efter svågern — men i nästa ögonblick hördes steg och en dunkning. 


— Hva ä dä? 


— Jo, Söderbom, kom ihåg att vi har inte gjort opp än — å gift om dej så fort du kan! Dä va egäntligen 
kappsäckarna ja ville ha, för dä kan behöfvas en geting på sjön — men rör på klöfvarne, kappsäckarna har 
käringen reda på. 

En half minut efteråt kom Söderbom med kappsäckarna. 

— Ja ajöss nu för sista gången! Du gråter väl inte för ja far, läsaremickel där! Tjo hej! 

Och August Karlsson lämnade springande sin och Söderboms gård. 


Liveipool ombord på stimbåten King John. 

Härmed intygas att jag fått 375 kronor som afbetalning på skeppar Söderbom på Harös skuld till mig, 
August Karlsson. 

Som ofvan 

August Karlsson. 

Sjelf närvarande vittne intygas: 

Fredrik Sjöblom. Fergus O ’Flanagan. 

Vi klarade oss fint som fläsk till Malmö men nog feek Nonteljeborna veta vems ande di guppade mäd och 
det dröger nog innan jag hälsar på i gamla Sveden igän jag kommer när dä växer små blommer på 
bylingarnas graf hur geck det sedan kom ihog att jag är inte dö utan lefver vid god hälsa nästa gång jag 
kommer häm skall jag holla ordentlig räjs så spar på slantarna vänligen 


August Karlsson. 

P. S. Jag gir - faen i pängar, men nog skall du få betala. 


D. S. 



Kåseri 


Hvad beror det på, att folk förefaller flackare nu för tiden, blekare, utan karaktär mot förr? Kanske för att jag 
lefver kvar i det gamla, bland min ungdoms herrar och bönder. 

Då för tiden fanns det verkligen klasskillnad. Nu lefva vi i nivelleringens tecken. Högst uppe i småländska 
höglandet, där järnvägarna verkade nyskurna sår och där postdagarne verkade värser ur Uppenbarelseboken 
lefde gamla familjer på sina gods som de gjort i århundraden. Där gick ingen kusk öfver gårdsplanen utan 
att hålla mössan i hand. Där satte tjänarne en ära i att tjäna i generationer hos samma herrskap. Där spunno 
husets adliga döttrar i kapp med pigorna, och den stalldräng som bar sig illa åt föredrog att få smörj af 
husbonden framför att bli afskedad. Ett afsked då för tiden var ett misstroendevotum som satte fläck på 
vederbörande och hela hans släkt. 

Just den trakt, jag är uppfödd i, var full af original. Klasskillnaden var skarp såväl mellan bönderna som 
mellan herrarne. Min egen släkt var ju delvis af bondras och jag minns min stolthet öfver att åtskilliga voro 
häradsdomare och nämndemän — dystert blickande gubbar med säfliga later men med humor i vänstra 
ögonvrån. Deras åkrar voro välsköttast, deras hästar skeno af välmåga och deras kläder voro hemväfda. Ty 
deras hustrur skulle icke ha velat öfverlefva nesan att se sina män klädda i dåliga köpkläder. 

På den tiden funnos strängt taget inga afstånd. Man hade släktmöten då och då och reste sina tio mil i kärra 
för att få umgås några dagar vid bröllopstillfällen eller begrafningar. Det var fästdagar. Då flödade 
brännvinet och det hembryggda ölet, glädjeskotten knallade och man giljade inom släkten. Då nötte man 
salsgolfven med hårda stöfvelsinkor i polska och vals och lekar gjordes, som nu äro glömda. Körsbärskalas 
och brännvinsorgier, ett litet slagsmål då det passade och robusta skämt med motsatta könet förgyllde 
tillvaron. Jag minns ett bröllop nere i Pelarne socken, då tvåhundra gäster en morgon saknade alla sina skor. 
Man hade legat i syskonbädd i logarne och en dräng hade gömt alla skor och stö fl ar under ett badstugolf. 

Nå — man fick gå en dag utan skor tills gömstället upptäcktes, fast det inte var lätt att placera de tvåhundra 
paren. Men drängen, som gjort brottet, vågade icke visa sig i bröllopsgården förrän trakten återtagit sitt 
vanliga utseende. 

Men det var inte detta som jag egentligen ville tala om, fast det kanske har sin betydelse som förutskickad 
an märkning. 

Därnere i min hemtrakt bodde tre gamla gubbar, som voro vana att träffa hvarandra för att spela kort. De 
hade inte nästgårdsväg till hvarandra, men de hade landåer och små skarpsprungna smålandshästar. En var 
hofpredikant — han drack alltså toddy och vin och brännvin. En annan var bergmästare och var en stor man 
i Småland. Den tredje var kapten och hade varit med i finska kriget. Han var jägare och fiskare och han 
brukade ro ut i Solgens vackra sjö och bo på en ö där — ligga och sofva på en häll som han gick och stod. 
Han hade för rästen varit god vän med Johan Ludvig Runeberg, som var också han en väldig jägare. — Och 
så höll jag på att glömma en annan, en fjärde, en gammal jämnbörding, som också hade varit med i finska 
kriget. Han satt hemma på sitt gods klädd i vadmalskläder och spelade harpa, vackert och musikaliskt, och 
var för öfrigt socknens ackuschör. Jag minns en dag då vi unga —jag kom med på sladden — men jag var 
glad att få leka med —, vi voro på fotvandring och kommo till den gamle harpspelarens och ackuschörens 
gods för att öfvernatta där. Vi fingo gå i procession in i hans kammare, och han lade händerna på våra 
hufvuden och välsignade oss. Han var nitti år gammal — och hans gamla hustru satt bredvid och 
konstaterade faktum, hvit i hufvudet och vacker i ögonen och förvånande sig öfver den nya tiden som kom 
in i de gamla rummen med oss unga. 


Alla dessa gubbar voro bortåt nitti år och brukade träffas sedan någon generation för att spela kort. Då kom 



bergmästaren med sin gamla kupé och hämtade hofpredikanten, för hvilken denna lustresa till de gamla 
kamraterna var en epok. Men hofpredikanten var rädd för att åka fort, och bergmästaren satte full fart i 
backarna på gammalt småländskt manér. Nu finns det en backe, väl en fjärdingsväg lång, från Boaryd upp 
åt Eksjöhållet. Båda gubbarna sutto och pratade, och så småningom hade de passerat backen, Då måste 
gubben hofpredikanten säga något och sade: — Tack kära bror, för att du inte körde så fort utför denna 
farliga backen! Jag satt med andan i halsen hela tiden. Tack kära bror! 

— Jonsson! sade bergmästarn, vänd och kör upp igän! 

— Ja men kära bror, sade hofpredikanten. 

— Kör, sade bergmästarn. 

Och hela ekipaget begaf sig i väg tillbaka till backens krön. 

— Vänd! sade bergmästarn, och full fart! 

Det bar af i karriär utför och hofpredikanten satt och kippade efter andan och höll sig fast i krökarne. 

Och ändå hade han varit med vid Leipzig och i Norge. 

Dessa gubbar voro på väg till den gamle kaptenen, Runebergs vän, den gamle jägaren, för att spela kort 
några dar. Deras kamrat harpspelaren och ackuschören var icke med vid detta tillfälle, utan de hade som 
uppgift att hämta fjärde man till kortspelet. Denne fjärde man var också en gammal kurrc. Han var länsman 
och hade varit fjärde man under ett trettital år. Men han var naturligtvis underklass och behandlades som en 
sådan. 

Alltnog — de hämtade länsmannen och så småningom nalkades de kaptensbostället. Där blef full fart. Där 
blef supé och toddy och korten kommo fram. Gumman skickades i säng och gubbarne fortsatte. Ångande 
krukor med varmt vatten, god konjak och rom kommo på bordet. 

Gubbarne började bli osams — de började skrika och svära. Länsmannen var den lugnaste. Och vid en paus 
i grälet vågade länsmannen komma fram med ett förslag, däfven af konjak som han var: — Hör nu, herr 
bergmästare. Och ni andra ärade medspelare! Nu har vi spelat kort med hvarandra i jämt tretti år och nu 
tycker jag — hick — att vi kunde ta och lägga bort titlarne! 

Det blef tystnad vid spelbordet, man tittade på hvarandra — och plötsligt sade bergmästarn: — Hut, 
allmoge! 

Länsmannen sjönk ihop och fann att han framställt frågan om titelbortläggningen något för tidigt, att det 
öfverhufvud taget var dumt att han föreslagit den. Då sade kaptenen: —Ja, då fortsätter vi spelet som om 
ingenting hade händt! Ä inte kommissarien med om det? 

— Jag ber tusen gånger om förlåtelse, om jag har varit oförskämd, sade länsmannen och ilsknade till ett 
slag. — Men jag menar, då herrarna har sökt opp mej under tretti år, så betyder det väl någonting. Det 
betyder att herrarna behöfver mej! 

Då sade den gamle kaptenen: — När man spelar 1/10 öre behöfver man ingen. Har kommissarien vantrifts i 
vårt sällskap, så säj bara ifrån! 

Hofpredikanten sade: Detta gräl har jag upplefvat i minst tjugufem år, men det har alltid rört sig om pängar 
och inte om brorskålar. Latta nu sitt glas, herr kommissarie, och krök armen om min egen arm. Låt oss vara 
tillsammans och låt oss dricka. Jag dricker som själasörjare- 



— Lekamen och blod, föreslog kommissarien — 

— Du hör ju själf att han är oförskämd, sade bergmästarn. — Här hämtar vi kom mi ssarien för att bereda 
kommissarien någon glädje och trefnad och vinst på spelet, och så ger han sig opp ibland oss. Hut, allmoge! 

— Hvem skulle ge? frågade kaptenen. 

— Den som frågar, sade hofpredikanten. — 

Detta resonnemang berättade den gamle kaptenen för mig för många herrans år sedan. De äro döda alla 
deltagarna i spelet. Och deras jaktmarker äro öknar med stubbar och torr ljung. Deras tjädermarker med 
väldiga furor uppe i Skurugata betyda ingenting längre. 

När jag var där sist och gick för mig själf på de gamla stigarne, kände jag min ungdom leka som en gul fjäril 
framför mig. Jag dök in i skogen. Stigen slingrade i ungskog som var lika gammal som jag. Jag såg på 
stubbarne att folk hade varit där och stulit. Men under tjugufem år hade där växt upp en ny skog, som 
tycktes säga till mig: Hej gamla gosse, du ser att vi följa med. 

Stigen slingrade öfver fällor, genom ensnår, öfver bäckar som porlade och sjöngo min barndoms visor — 
och plötsligt stod jag vid ett stalp. Vägen tog slut — men en ung björk växte upp ur en dal — och nu tro ni 
mig inte, men jag hoppade ut från bärget och tog tag i björken och den vek sig som förr i världen. Jag kom 
ner lugnt och behagligt i mossan just där jag ville komma ner och där bäcken gick brun och mörk öfver och 
mellan bruna stockar och grenar och stenar som legat där många hundra år. 

Jag hörde änder snattra en bit ifrån mig. Där hade varit en damm för många hundra år sen, och brunvioletta 
stockar lågo och talade om mina egna förfäders arbete under den s. k. medeltiden. Stockarne voro 
skulpterade af bäcken och en jättefura låg ikullfallen tvärsöfver dammen och berättade om underbara saker. 
Jag tycker inte om att citera. Men jag måste erinra mig Gustaf Frödings vackra känsla — densamma som 
min, då han säger: 

Häl - är stigen trängre, här är vildskog här går sagans vallgång vild och lös, här är stenen kastad af ett 
bärgtroll mot en kristmunk långt i hedenhös. Här är Vargens gård af ris och stenrös, här ljöd Vargens tjutröst 
gäll och dolsk, här satt Ulfva lilla, Vargens dotter, ludenbarmad, vanvettsögd och trolsk. 

Jag minns inte förrästen. Men jag ville påminna mig en vacker dikt af Fröding — någon värs ur den — där 
han sade något åt samma håll som jag menar. Jo — det är denna: 

— Häi' är det ödsligt och stilla, här är det långt från det verkligas strand. 

Tänk efter! Den känslan ha vi haft, vi som tycka om att gå ensamma i skogen och plötsligen komma till ett 
ställe, där vi stanna och säga till oss själfva: Detta måste vi måla! 

Vi mena alltså med Gustaf Fröding: 

— Häi' är det ödsligt och stilla, här är det långt från det verkligas strand. 

Men kanske jag börjar bli sentimental. Skulle det vara något fel? Nej, jag tror det inte! 

Tänk er en dalgång med en bäck längst nere och en gammal damm och märken efter en gammal kvarn — 
allt i skuggan under furor och med änder, som äta i gyttjan. Och vinden som går öfver alltsammans. Och 
mossa som det dryper af och smäckra björkar som stå liksom generade af att få växa i sällskap med tallar — 
och ett vatten så kolsvart som —ja! 



Detta är min sentimentalitet. 

Jag märker att jag har kommit litet bort från mina gamla kortspelare. Men det gör ju ingenting. Jag sittter 
här ensam en natt i Grisslehamn och observerar att luften blir allt ljusare och allt mindre blå genom fönstren. 

Och genom min hjärna susar som en vacker känsla Gustaf Frödings: 

— Här är det ödsligt och stilla, här är det långt från det verkligas strand. 

Ja — det blef verkligen ett kåseri. Men hur dant? 


Söderbom. 


När Söderbom hade fått några k askar, kom han alltid i det vilda lynnet. Han var en storväxt, bredaxlad karl 
och hade satt skräck i samhället ända sedan han blef så gammal, att han dugde på sjön. Hans tempi voro de 
vanliga. Först började han gråta så hela kroppen skakade, och så länge han höll på med det, var han inte 
farlig. Då kunde man med lämpor och goda ord få ut honom på vägen, men då var det också bäst att regla 
dörrar och bomma igen fönster. När han då inte kunde komma in igen, blef han ursinnig, slog ihop händer 
och klackar, neg och svor, ref ned staket, sparkade på dörrarne och lofvade utgjuta blod, tappa dom bleka 
allesamman. Då äfven detta blef utan resultat, drog han knif, gick omkring halfva natten och högg i dörrar 
och väggar så att kvinnor och barn gräto och männen lofvade sig själfva och sina hustrur, att detta var sista 
gången de varit i lag med Söderbom. 

Han hörde också till det slags folk, som klär af sig för att sätta fasa i andra och det hade händt några gånger, 
att han under gråt tagit af sig alla plagg utom skorna för att bli litet ledigare, när det stora slagsmålet skulle 
börja — ingen vågade sig på honom, ty han såg verkligen fruktansvärd ut, där han valsade naken på vägen 
och högg med knifven omkring sig. 

Så hade Söderbom hållit på i många år och rädslan för honom tilltog, men som det oftast var han som bjöd, 
var det inte så lätt att undvika hans sällskap, och kask får man inte alla dagar. 

Men så kom en ny präst till socknen, en ung man, och hans första göra var naturligtvis att bekanta sig med 
sina sockenbor. Han såg hygglig ut, kunde prata med både gummor och gubbar, och det riktigt förståndigt 
till och med, fast han knappt hade början till skägg än och var liten till växten. 

En söndagskväll var han inne hos lotsförman Karlson och drack kaffe. Och rätt som det var. började ett 
kattrakande ute på vägen. Karlsson tittade ut genom fönstret. Mycket riktigt, det var Söderbom, som var i 
tagen igen. 

— Hvem är Söderbom? frågade pastorn. 

— Jo, nu är det bäst vi reglar och bommar till, för annars kan det bli blodsutgjutelse, sade Karlson. — 
Söderbom har supit igen, och då drar han alltid knif och stark är han som en björn och ett riktigt vilddjur. 
Det har han varit ända sen han var barn. 

— Det var otäckt, sade pastorn. — Har han skurit någon? 

Karlson såg på sin hustru. 


— Nääj, det tror jag verkligen inte han har gjort. Kan du påminna dig, om han har skurit någon? Neej, om 
jag tänker efter, så har han inte det. Men han lefver galen och hugger knifven i hvarenda dörr utefter hela 




landsvägen, när det sinnet rinner på honom. 

— Nå, men har han slagit någon då? Han måtte väl ha gjort något våld någon gång, eftersom han är så 
fruktad? 

— Neej, när jag tänker efter, så kan jag inte påminna mig något sådant, men farligt ser det ut — hela byn 
låser in sig, när han är ute och är i tagen. 

— Hvad är ni för karlar i byn, som tål sådant där? Jag skall gå ut och tala med honom. 

— Nej, för Guds skull, goda pastorn, gör inte det! Det kan bli en olycka! 

— Nu går jag ut emellertid, men ingen får följa med. 

— Ja, men pastorn- 

— Adjö på en stund! 

Pastorn gick ut. Det var nästan nermörkt och några steg bortåt vägen valsade Söderbom som bäst och högg 
knifven gång på gång i handelsmans magasinsvägg, allt under upphäfvande af fruktansvärda tjut och 
afgifvande af löften om blodtappning. 

Hvad som hände mellan pastorn och Söderbom fick ingen veta. Men tjuten tystnade, och om några minuter 
kom pastorn in igen. Söderboms stora slidknif bar han i handen. 

Karlson gjorde stora ögon. 

— Hur har pastorn burit sig åt med honom? Vi var rent hjärtängsliga. 

— Söderbom kommer aldrig att bråka mer, sade pastorn. Sådana som bara köra knifven i väggarnc och tala 
stora ord, äro de minst farliga. 

— Ursäkta, men pastorn har väl inte kunnat klå honom, pastorn som skam till sägandes är så ung och 
småväxt? 

Pastorn log. 

— Något illa har jag inte gjort honom. Emellertid tror jag att Söderbom är afsatt från sitt tyranniska 
regemente här i byn. Men nu måste jag gå. Tack och adjö! 

— Men törs pastorn verkligen gå ensam? Söderbom- 

Jo, jag är inte rädd och behöfver ingen hjälp. Adjö nu! 

Karlson och hans hustru gapade efter pastorn, då han gick, och gapade på hvarandra. 

— Si, det var en präst, det! 

Dagen däipå cirkulerade ett rykte, att pastorn tagit knifven från Söderbom. Andra dagen växte ryktet med 
lavinens hastighet. Pastorn hade hållit på att slå armar och ben af Söderbom, som höll sig inne och plåstrade 
om sina bulor. 

När söndagen kom, var socknen mangrant samlad i kyrkan. Men hvad som väckte största förvåningen var, 
att Söderbom var där också. Han var kanske den andäktigaste, han bad och sjöng och lät sina ögon lita till 
predikanten som till ett högre väsen. 



Och så fortgick det. Söderbom var och förblef som en omvänd hand och kyrkan förblef packad hvarje 
söndag. När pastorn efter några år fick ett större pastorat, sörjdes han uppriktigt af hela församlingen, icke 
minst af Söderbom. 


Jag träffade kyrkoherden för något år sen och frågade, hur han burit sig åt med Söderbom. 

— A, det var ganska enkelt. Jag känner materialet i skärgården, och det var ganska viktigt för mig att bli 
populär i socknen för att få meriter till en bättre. Söderbom kunde ha kramat sönder mig om han velat och 
förstått situationen, men jag satte allt på ett kort och förlitade mig på riktigheten af det vanliga omdömet om 
sådana där skränare, som bara höta, men aldrig slå till. Jag gick fram till honom, där han hoppade som en 
stolle, och sade: — Låt bli det där, annars får du stryk! Tag hit knifven! Genast, annars smäller det! 

Och karlen blef faktiskt rädd. Han darrade som ett asplöf och bad: — Snälla söta, slå mej inte! — Du skall 
slippa stryk, om du lofvar bättra dig. Och får jag reda på att du burit dig dumt åt igen, går jag hit och piskar 
upp dig. Gå i kyrkan om söndag; jag vill se på dig. Ingen skall få veta om det här, så länge jag är i socknen. 
Jag är den nye pastorn! — Karlen var det beskedligaste kräk på jorden, det var bara hans supkamrater som 
skämt bort honom och trott, att han var en förskräcklig slagskämpe. Skål! 

Och vi skålade, ty vi voro på en stor middag med mycket champagne hos en hofpredikant. 

Höflighet. 


Vi kallas ju Nordens fransmän — gubbevars. Hvad som menas med detta har jag aldrig fått riktigt klart för 
mig. Det är väl med det som med de flesta andra värden: När de bli utnötta, behöfva de en omvärdering. 
Men man menar väl, att vi äro lika artiga som fransmännen. Godt! Jag har träffat många oartiga fransmän 
och ännu flera oartiga svenskar gunåssåvisst. Och någon statistik finns nog inte i fråga om de olika 
ländernas artighet. 

Emellertid duger det inte alltid att vara höflig. Det måste ske med stor urskiljning. Låt mig berätta! 

Jag hade bott i Paris ett par månader och fått vanor som närmade sig ett visst slags parisares, ty jag bodde i 
Quartier Latin. Jag kom så småningom att bli stamkund på en bestämd krog, där kuskar och målare och 
annat fattigt folk åt billigt men godt, raffineradt godt. Då värden på en sådan krog ser att man blir daglig 
gäst, kommer han fram och trycker ens hand, talar politik och slår sig ned ibland, dricker ett glas och bjuder 
gärna på ett. Gargonen omhuldar en, talar politik och lancerar de sista kvickheterna. Det verkar familjelif 
eller åtminstone inackordering. 

Nu äro ju vi svenskar vana att lyfta på hatten i tid och otid. De flesta af oss hälsa nästan hjärtligt på de 
tjänande bröderna, på restauranter, i butiker, och detta passar bra i Paris och Stockholm. 

Men kom till London och gör det! 

Jag måste erkänna att jag egentligen aldrig har trifts i London förrän på sista tiden. Jag hade tyckt mig 
observera att betjäningen på hotell och restauranter gapade på mig. De vände sig om, de hviskade, de 
fnittrade. Jag fattade icke orsaken. Hotellportvakten slog upp munnen på vid gafvel, då jag passerade 
honom, och i rökrummet väckte minsta beställning uppseende. Det blef pinsamt i längden, jag tittade mig i 
h var spegel, om jag möjligen var sotig på näsan — men det var jag aldrig. Jag var snyggt klädd, elegant kan 
man säga. Jag drack de dyraste drycker, åt den bästa mat och gaf gentila drickspängar, dock ej öfverdrifvet, 
ty sådant medför ingen välsignelse. Men lika förbannadt gapade man — nej tacka vill jag Paris — där är 
man som hemma. 



Emellertid kom jag åter till London för något år sen. Jag skulle bo på ett mycket elegant hotell och kom dit 
en förmiddag i ressällskap med en vän från Paris. Vi voro båda klädda i nya moderna kläder, köpta i Paris. 
Det enda originella hos oss skulle möjligen ha varit att vi hade mjuka hattar å la mode du Quartier — men 
jag har - sett stadgade engelsmän också gå i mjuka hattar - . 

Nå — vi kommo till hotellet, där - en gemensam vän till oss bodde sedan flere år - . Vi betalade vår chaufför, 
portvakten satte svängdörrarna i rörelse, vi tackade med en kort hattlyftning, vi kommo in i vestibulen, lyfte 
på hatten för tjänstemännen, af hvilka vi skulle beställa rum — har ni sett på fan — gapade inte alla, 
portvakt, portierer, kassörer och gäster som uppehöllo sig i vestibulen! Vi fingo våra rum och frågade efter 
vår vän, doktor L. Han var - för tillfället icke hemma. Vi ajusterade oss, rekvirerade en automobil och reste ut 
på en stund — följda af employéernas förvånade och leende miner. Vi tyckte att vi kommit till en bondhåla, 
en brackopolis. Nej — lefve Paris! 

När - vi efter ett par - timmars promenad åter susade fram på asfalten till hotellets entré, stod vår vän doktorn 
där - , han också småleende och med icke så litet ironi i vänstra ögat. 

— Hör ni pojkar - , innan vi gå in och få en drink, så hör och lyd ett godt råd: Hälsa aldrig på någon 
betjäning! Rör aldrig vid hatten i ett hotell, en restaurant, en butik! Ni har hållit på att förstöra mitt anseende 
här - . Då jag kom hem, sade en portier att ett par högst underliga människor hade sökt mig. »Var - det kanske 
patienter?» frågade jag. »Var - det gentlemen?» 

»Tja, kanske det var - gentlemen, men de bockade gång på gång och lyfte på hattarne ideligen — men det var 
kanske gentlemen ändå —» 

— Emellertid behålla vi bilen och resa nedåt stan till Burberry för att snygga opp er. De där - hattarna duga 
inte. Ni ska ha mössor — och det duger inte att röka caporal så där — ni måste ha pipor. Och framför allt 

— hälsa aldrig! 

När - vi kommo tillbaka på kvällen för att kläda om oss och passerade betjäningen hade vi redan skaffat oss 
den min, som anstår gentlemen. Alla de mötande, kyparne i rökrummet, portiererna voro bara luft för oss — 
och borta voro de ironiska småleendena. Man bockade till jorden och vi låtsade som om vi ej observerade 
det. Men jag måste knyta handen i fickan om min tobakspung för att ej vara höflig af gammal vana. 

Kom ihåg det när ni skall resa till London och försök inse, att denna uppsats icke är - en humoresk! Hvarför 
skall man alltid skrifva humoresker! 


Harölif. 


När Agathe, åltysken från Stettin, kom och lade sig i Haröbukten, blef det lif i land. Han kom visserligen så 
tidigt att ålen icke hunnit slå till, så att någon kommers var - det för tidigt att tänka på, men han hade med sig 
en stor ankare akvavit, och höfligheten fordrade, att man rodde ut och hälsade skepparn och pojkarne 
välkomna. Den ena matrosen var en rackare för rästen, var - svår - på flickorna och hade fått smörj åtskilliga 
gånger särskildt framåt höstarne, då det inte var - så lätt att se hvem som gaf smockan i kvällsmörkret. Men 
på försommarn hade allt groll glömts och förrästen bjöd skepparn på kask och han var inte snål, det skall 
gud veta. Särskildt första kvällen fick man sin ordentliga hyra och cigarrer till, fina tyska svarta jäklar så 
man blef jämt yr i skallen. 

Nu vet alla som lagt till vid Harö och varit där - någon tid, att gubben Isakson och hans måg Söderberg inte 
varit kuttrasju sedan gubben gjorde paktum mellan dotter och måg och tvang honom att skrifva på bara 
några minuter före vigseln, då det inte var - så godt att neka för skandalens skull, fast nog hann Söderberg 



tala om för gubben hvad han var för en skojare. Gubben och mågen talade aldrig ett ord med hvarandra 
sedan — de bara tittade som arga tjurar vid måltiderna, och nog kan man tycka att mågen hade rätt att vara 
ilsken. Gubben kunde väl sagt ifrån i tid, så hade det inte blifvit äktenskap af, men efter tredje lysningen var 
det ju inte så lätt och förrästen hade flickan måst börja ta ut kjolarna, så hvad det beträffar var ju allt som 
det skulle. 

Allt det här visste ju skepparn på Agathe om, och första kvällen i Haröbukten visste han också att både 
Isakson och Söderberg kommo ombord — i hvar sin båt förstås och på olika tid. Och då blef det alltid gräl, 
när de fått en fyra, fem k askar. Då talade gubben om för alla i kajutan att mågen inte var värd så mycket 
som en strömmingsråk och mågen sade rent ut att gubbjäveln skulle få på plytet när de rodde hem — ibland 
skulle han se hjärtbloden på gubbfan. Men skepparen bara skrattade och sökte raljera bort alltsammans med 
mera kask. Där satt gubben och mågen och söp och morrade åt hvarandra. Gubben var för rästen inte rädd 
för Söderberg, ty den senare hade supit rätt friskt i sin tid och var väl inte så mycket att ta i, men han kunde 
ju vara lömsk och ge gubben ett tjyfnyp bakifrån, om han inte såg opp. 

Så kom förra sommarn. Vi seglade med kuttern till Harön, och när vi svängde in i viken låg åltysken där 
redan. Det var sent på kvällen, men vi uppfattade tydligt att man inte gått och lagt sig än ombord på Agathe. 
Där skreks och sjöngs, och Ede, äldsta matrosen, spelade handklaver på backen. Vi sågo några skuggor röra 
sig på däck i något slags takt. Man dansade bland rundhult och ändar på däcket. 

Just som vi fått kroken i botten bara några famnar från Agathe, hördes en misstänkt plumsning och 
förvirrade skrik därifrån. Vi sågo en man hoppa i en af de många ekorna som garnerade sidan. Vi sågo 
honom luta sig öfver kanten och hala in ett bylte som hostade och spottade, och någon skrek: Lägg den 
jäken i ekan! Låt’en inte ko mm a ombord igen! — Ånej, va lugna ni, han kan inte, så gärna han vill! — Låt 
dä värsta rinna å’en, å ro’n i lann! Ta å dra den jäken mä en ända ett slag! Ryka på svärfar sin, tänk sån en 
jäkel — men gubben var säker, han gaf ’en en ibland ögona så dä passa precis! 

Då förstodo vi. Söderberg hade börjat bruckla med gubben Isakson om gammal ost och fått sig en 
kimboblängare, för gubben hade gamla sjötag och Söderberg var ju bara långt oppifrån land. 

Någon rodde Söderberg i land. Liggande på botten af ekan sjöng han en vild sång, som handlade om blod 
och knif och gubbfan. Han improviserade alltid, då han blef full. Det var inte värs. men det lät som något 
gammalt hedniskt kväde, nog så ruskigt för resten. Karlen som rodde vräkte Söderberg i land, där han blef 
liggande som en hög kläder. Han gaf ifrån sig en och annan ton i början — sen somnade han. 

Lörst midt i natten rodde de andra gästerna från skutan. Vi väcktes af knakandet i båtar och åror, när de 
gåfvo sig i väg. Vi hörde dem bråka i buskarne och småsjunga uppåt skogen. Söderberg sof som ett paket. 

Dagen efter skulle vi gå upp i byn och köpa färsk fisk. Vägen slingrade sig genom hagar och skogsmark, 
och just som vi skulle gå ut på Mattsons odling, skar ett skrän genom tystnaden, ett nödrop som kom oss att 
först tvärstanna och sedan ana något hemskt. Och det tystnade ej. Någon skrek för lifvet. Vi rusade i 
riktning mot den vrålande. Vid Mattsons lada rörde sig något bakom en albuske. 

I gräset låg Söderberg på rygg och Isakson satt grensle öfver honom. Söderberg gjorde skamgreppet på 
gubben och gubben skrek som om knifven satt i honom. Men gubben hade fått in vänstra tummen i näsan 
på Söderberg och vred till tolf medan han med andra handen tryckte ned hans fria arm. Hvad som gjorde 
scenen särskildt pittoresk var att Isakson var alldeles naken så när som på byxor och skor. Hans rock, väst 
och skjorta lågo i småbitar rundt omkring. 


Jag sprang fram, ryckte undan gubben och kastade mig öfver Söderberg. Men i samma ögonblick fick denne 
ett bra vridtag om linningen på gubbens kalsonger. Han vred tyget ett par gånger om sin handled. Jag 



försökte rycka loss linningen, men taget var för godt. Jag bad en af mitt sällskap att skära loss gubben ur 
taget. Kamraten tog upp sin knif, gjorde ett snitt och gubben reste sig upp. Jag lade mig öfver Söderberg och 
höll hans armar. 

Men Söderberg hade fått se min kamrats knif och började under tårar tigga att få låna den. Han såg hemsk 
ut. Blodet rann i en jämn, tjock ström ur näsborren, som just hade smekts af gubbens järn tag. Hans händer 
voro blodiga upp till armbågarne — det hela verkade slakt. Men värst såg gubben ut. Han var blodig om 
hela sin nakna öfverkropp. 

— Gå nu hem, Isakson, så håller jag Söderberg under tiden. 

Söderberg fräste af ilska och småsjöng om knifven. 

— Skaja gå hem igenom byn på dä här viset å bli som ett apspetakel för hela byn? Skaja dä, Engström? 

Vill han dä? frågade Isakson. 

— Tror Isakson att det är något nöje att ligga och hålla Söderberg? Tror ni jag har tid med sådant här? Gå nu 
hem bara, Isakson! 

— Nä, han får inte gå hem, förrän jag har klädt å’en böxera mä. Har ja klädt å’en oppte, så kan ja väl klä 
å’en nerte mä! gnisslade Söderberg. 

— Inte går ja hem så här som ja nu ä! försäkrade Isakson. Ja ska ha Söderbergs kläder, annars går ja inte 
hem, nä så jäklar — å dä svor ja på! Ja ska ha k lära, skaja! skrek han. — A hva i hälskota har Engström mä 
dä här å göra för rästen?! 


— Ja, hva faen har du mä dä här å göra, Engström?! grät Söderberg. — Släpp opp mej, annars! — 

Ja, hvad hade jag egentligen med saken att göra? Och en kamrat instämde: — Låt dom här kurrama göra 
opp saken sins emellan! Vi kan ju stanna kvar och se efter att de inte använda tjuftag. Slåss ni, bönder! Men 
tar ni fula tag, får ni smörj båda två! 

Nå — att spela skiljedomare i ett mellanhafvande, som aldrig kunde göras upp, var ju ingen framtid. Jag 
släppte Söderberg. 

De röko ihop igen och vi ställde oss på lagom afstånd, beredda att ingripa om så skulle behöfvas. 

Sttiden gällde nu Söderbergs rock och väst, ty det skulle ju ha varit en evig skam för byns rikaste bonde att 
gå hem naken som ett spektakel. 

Plötsligt fick Isakson ett bra tag i Söderbergs rockkrage. De ramlade omkull båda och Söderberg kom under 
men framstupa. Isakson slet till och alla ryggstyckena i Söderbergs rock, väst och skjorta följde med, sköra 
som kläderna voro af svett och saltvatten. Vild af triumfen öfver denna lyckade åverkan på fiendens 
garderob, tog Isakson ett nytt tag, innan Söderberg hunnit resa sig. Denna gång fick han tag i byxlinningen 

— och i nästa ögonblick höll han i sin hand hela Söderbergs byxbak. Mågen var nu värre tilltygad — om jag 
så får uttrycka mig — än svärfadern. 

Då lyste det till ett fult grin i Söderbergs ansikte, som blifvit krithvitt mellan blodstrimmorna. Som en pil 
var han vid gärdsgården och ryckte loss en väldig stör. Det låg mord i blicken — men nu kastade vi oss 
emellan. Söderberg slet af sig rästerna af rocken och skjortan, som hasat ned öfver händerna, och han stod 
lika naken som svärfadern. Men vi höllo de båda kämparne och förklarade striden afslutad. De ångade af 
svett och akvavit. 




— Om ni nu inte håller er lugna, blir - det stryk, sade vi, och det efter noter. Såja, sååja, bråka inte-nej, 

lugn, såja! Egäntligen borde ni ha smörj — men ni ska slippa — så hyggliga ä vi! Helt om, marsch! 

Det blef ett dystert tåg tillbaka ned till sjön. Men kämparne lugnade sig och de insågo att skammen att gå 
nakna genom hela bygatan aldrig skulle kunna öfverlefvas. Nere vid stranden tvättade de sig och fingo hvar 
sin långa oljerock, hvarefter vi följde dem till byn. 

Vi stannade utanför Isaksons stora byggning för att få tillbaka våra oljerockar. 

Just som gubben dök in i förstun, kom jag ihåg, att vårt ärende från början varit att köpa fisk. 

— Hör nu, Isakson, det var sant, kan vi få köpa lite färsk fisk, ropade jag. 

Han vände sig om. 

— Ja, ja har just tagit opp aborrar för eget behof ur sumpen i da på morron, så dä går väl an — skulle dä va 
möeke? 

— Ja, så där ett par kilo ungefär. 

— Men ja vet inte redit, hva di tar för aborrn nu — dä ondt ätter fisk, ska ja säja. 

— Ja, i Grisslehamn tar dom 70 öre, förklarade jag. 

— Ja, men i Telje tar di visst 80 — dä ondt ätter fisk! 

Rackargubbe! 


Medel mot äktenskap. 


Vi frågade den gamle ungkarlen, hvarför han aldrig gift sig. 

— Gifta mej!? Jag!! Nä hör ni, försök inte! Höns kan man nog ko mm a på nära håll utan att gifta sig med 
dom. Tror ni att en erfaren man gifter sej? Nej, var lugn ni, gubbar, sånt gör bara gröngölingar eller idioter. 

— Nå, men då de flesta gifta sig — vill du värk ligen stämpla flertalet som dumbommar eller gröna? 

— Precis! 

— Nå, men du har väl själf varit grön någon gång? 

— Om!! Jo, var så säkra. Jo vars, jag har också sprungit efter höns på baler och gått i storm och åkt i landå 
med dom och bjudit dom på operan och burit mig åt som en galning. 

— Nå, men höll du aldrig på att fastna för någon? 

— Tja! Åjo, det kan allt hända det, men jag drog mig alltid ur spelet, då det började osa katt och de började 
bli sentimentala. Jo, en gång var det värk ligen nära ögat, och det var den enda gång jag själf blifvit 
sentimental, men då räddades jag af en tillfällighet. Flax, bondtur, kalla det hvad ni vill! 

— Nå, men berätta då! 

— Ja, jag var ung, förstår ni, så där ung så jag färgade af mig, och flickan var stilig och hur vi krånglade 
med promenader och baler och banketter och fan vet hvad, blef det klart oss emellan. Jag presenterades i 



familjen och vi skulle förlofva oss. Rika var dom med stenhus på Söder och skulle ge supé, för flickan ville 
ju visa upp mig för släkt och bekanta. Jag kom, elegant med frack utan ryggfoder och blankskinnsskor och 
friserad som bara fan. Och jag kom lite tidigare än de andra för att få prata med flickan och få mig ett glas 
punsch med svärfar, som var en glad gargon. Nå, när vi suttit och kuttrat en stund, kom gubben och ville ha 
ett glas med mig. Vi pratade och skojade och la bort titlarne och hur det var, kom vi att tala om styrka och 
vighet. På den tiden var jag ingen dufunge, kan jag försäkra, och lifvad var jag naturligtvis — tacka fan för 
det, när man skall förlofva sig — och hur vi krånglade och pratade, ville gubben att jag skulle visa, att jag 
värkligen kunde slå en frivolt — han trodde det inte riktigt, sa han. 

Begärde han intet krångligare af sin blifvande måg, så var jag färdig när som hälst! Salen var stor och jag 
klämde till- 

Men i samma ögonblick kommer svärmor ut från sängkammarn. Hon fick klackarnc rakt i snoken och 
spottade ut tre tänder på fläcken och dånade som endast ett äldre fruntimmer kan göra. Jag rusade till 
serveringsbordet för att få tag i vattenkaraffinen, men högg miste i hastigheten och slog ut halfva 
punschkaraffen öfver hennes nya sidenklänning. 

Ni kan förstå att tonen oss emellan blef lite ansträngd — och på det viset klarade jag mig ur 
äktenskapsfällan. Inte många svärmödrar står ut med ett sådant behandlingssätt. Och det var inte löständer. 
Och flickan förebrådde mig till på köpet att jag inte hade ett ord till ursäkt åt gumman efteråt! Skulle jag 
kanske ha sagt: »Jag ber tusen gånger om ursäkt!» eller »Jag rådde inte för det!» eller »Det var inte 
meningen, snälla tant!» Det hade blifvit lika banalt alltihop. Supén inställdes och svärmor inställde 
förlofningen. Och nu har ni fått lära er det kanske osvikligaste medel som finns att undgå äktenskapet. 

Passa på när svärmor helt oskyldigt kommer in genom en dörr och kläm ut tre tänder på henne med 
klackarnc. Probatum est. 


Tj ufpoj kstr eck. 


På andra sidan bron, under hvilken den mäktiga strömmen brusade, höjde sig gatan och smalnade till en 
gränd, gropig och smutsig, och från den gränden slingrade sig andra ännu gropigare och smutsigare gränder 
med underliga kåkar, snedvridna, stöttade och liksom gapande med förvånade portar öfver den nya tiden, 
som svärtade deras tak med stenkolsrök från fabrikerna och föste in ett nytt släkte i de låga rummen. Men 
bakom hvarje kåk låg en idyll, en gammal trädgård med gamla krusbärsbuskar och äppelträd och geranium 
och tistlar och för öfrigt en flora, som var tropiskt yppig, gödd som den blifvit af allt slask och smuts, som 
sedan århundraden flutit ned från gator och gårdar. Ty trädgårdarne sluttade brant mot älfven. 

I en af dessa kåkar bodde fattigprästen, och med hans son lekte jag i deras trädgård under 
försommarkvällarne. Vi voro klasskamrater och hade sinne för samma pojkstreck. Vi gjorde jodkväfve och 
lade ut åt fraktens pojkar, vi uppfunno krutet och våra tankar sträckte sig till och med så långt som till 
nitroglycerin. 

Kanske inte läsaren vet, hur man gör jodkväfve? Man köper jod på apoteket, slår ammoniak öfver och låter 
massan halftorka. Sedan gör man kulor af den och lägger ut dem på lämpliga ställen. Då kulorna torkat, 
explodera de vid minsta beröring med en ganska bra knall och ett slag, som gör ondt i fingrarne, men för 
rästen är ofarligt, om man inte gör satsen för stor. 

Vår granngård var också en idyll, och i den bodde en gammal kapten med sin hushållerska. Midt på gården 
stod ett bord med marmorskifva i en liten syrénberså och på bordet stod en underlig pjäs, en urtafla på 
svarfvad fot. Öfver siffran 12 lästes ordet MIDDAG och öfver sexan ordet TODDY. Efter denna döda 



klocka lefde kaptenen. 


Han var en sextiofem års man, förfärligt mager med lång, brun hals och ett kalt hufvud, stora, utstående 
öron, liten, blåaktig näsa och stripiga, hvita mustascher. Han syntes aldrig i trädgården, utom vid toddydags, 
då han ensam njöt drycken och rökte sjöskumspipa. 

Men på andra tider var bersån lifLigt frekventerad, ty hushållerskan drack kaffe där flera gånger om dagen 
med sina väninnor. 

Nu ägde jag och min vän ett salongsgevär. Kaptenens gård var rikare på sorkar än vår egen, och hvad var 
naturligare än att vi utnyttjade den bättre jaktmarken, särskildt som vi lätt kunde skjuta genom springorna i 
planket, som skilde de båda idyllerna åt. I ett hörn bakom syrénbersån stod en väldig soplår, som alltid var 
öppen, och dit smögo de stora, feta skeppsråttorna utmed väggarne från alla sina hål i det gamla, murkna 
huset. 

En dag, midt under brinnande kafferep, kunde min vän inte låta bli att skjuta en råtta som, obekymrad om 
gummornas prat, tassade till sin måltid. Men skottet hördes, och djurets dödsskri kom hushållerskans hjärta 
att stanna af fasa. I detsamma kom kaptenen in från gatan. 

— Kan kapten tänka sig, att pastorns odåga till pojke sköt en råtta alldeles nu genom planket! Tänk om det 
hade råkat mig, som satt ytterst! Tänk bara, sån rackare till pojke — ska vara bättre mans barn! I polisen 
skulle han, det skulle han! 

— Nå, så hade jag väl fått skaffa mej en ny hushållerska — såna växer på trän! Pojkar ska skjuta och 
käringar ska skrämmas! 

Och kaptenens magra skepnad försvann i förstudörren. 

Min vän och jag klättrade upp till plankkrönet och ropade med triumferande röster enstämmigt: — 
Skvallerbytta bing bång! och döko ner igän. 

— Sån en gammal rackargubbe! sade hushållerskan. — Och ni, era satans pojkrackarc, er ska jag nog få tag 
i! 


— Hon kallade honom rackargubbe, och oss skvallrade hon på, sade min vän. Det ska hon få äta upp. 

Dagen däipå hände det. Det var söndag och en lämplig dag för utförande af attentat. Torrt och varmt var 
det, och makterna voro oss gynnsamma. Vi väntade tills gumman gått till kyrkan. 

Då smögo vi oss öfver planket, lade en stor hög krut under marmorbordet och ledde därifrån en lagom tunn 
rand fram till och under planket. Så satte vi oss i gräset och väntade. 

Mycket riktigt! På beräknad tid kom gumman tillbaka från kyrkan med en likasinnad, och om en kort stund 
sutto båda vid sitt kaffe i soffan. 

Min vän tände på. En fräsning, ett väldigt rökmoln och ett ännu väldigare skrik fyllde gården. 

Då röken blåst bort, låg hushållerskans gäst och sprattlade som en däckad aborre under upphäfvande af ett 
bland de värsta tjut jag hört. 

Hastiga steg hördes och kaptenen kom ut. 

— Hvad satan tjuter ni för, käringar? Har fan flugit i er i kyrkan? Men här luktar krut!? 



— Å — å — goa kapten — det är den här prästpojken, som-nu är mitt tålamod slut — han höll rakt på 

att bränna opp oss. Tänk, det rök till och vi var som midt i en eldslåga. 

— Är ni skadade? Lefver ni, eller är ni döda? 

— Nog lefver vi, men oj du min skapare — 

— Nå, då så! Pojkar ska skoja med käringar! Stör mig inte! 

Och han slog igän dörren midt för näsan på skvallerbyttan. 

— Nej, nu är det nog! sade hon. Nu går jag in till pastorn. Här ska bli rejs! 

Vi bleknade. 

— Skubba du, sade jag till min kamrat. — Jag stan nar och säger, att far din inte är hemma, när hon frågar. 
Han skubbade. Gumman kom. Jag stod där oskyldig i dörren. 

— Är pastorn hemma? 

— Nej, han gick ut alldeles nyss. 

— Har du varit med om det här? 

— Du!! Sa hon du?! 

— Åja, nog förstår jag att du har varit med, annars skulle du inte vara här, när pastorn är borta. Och hans 
slyngel till pojke har förstås sprungit sin väg. Men om inte pastorn vill hålla reda på sin pojklymmel och 
dom odågor, som springer här och ställer till rackartyg, så skaja säja till kapten att han går in och ger er 
stryk! Och det efter noter ändå. 

— Äsch, det har han inte krafter till! Han är för mager! sade jag och spände ut mitt tunna bröst. 

— Å, nog kan han tukta en sån där snorgers som dej. 

— Den! Som ser ut som en kattskalle på en kälkstake! 

Pojkar äro otacksamma. Jag kan inte hjälpa det, men så är det. 

— Ska vara bättre mans barn, men dom är som hamnbusar i truten! Men det här ska kapten få veta. Det 
finns väl polis och rektor. Vänta du bara! Hon knöt näfven mot mig och skyndade ut. 

Jag bleknade. Jag såg en ohygglig stut i perspektiv, relegation och evärdlig nesa. Min vän kom fram och jag 
berättade det som händt. Hon hade kallat mig du! Det var oerhördt af en sån där kaffekäring och 
skvallerbytta. Det var nog dumt att jag sagt det där om kaptenen, men när en blir arg så — 

Ja, han tyckte också att det var dumt, för kapten var en väldigt hygglig gubbe. Men han kunde nog aldrig få 
veta, hvad jag hette. 

— Ja, men om han frågar din far! 

— Äsch, inte tänker han på det! 

Men tydligen hade jag berört någon särskildt ömtålig sträng hos kaptenen, ty efter första lektionen dagen 
därpå blef jag inkallad i lärarerummet. Kaptenen befann sig också där. Rektorns min var hotande. 



Du lär ha förolämpat herr kapten? 


— Nej, det har jag inte gjort. 

— Ljuger du också? 

— Nej. 

— Kanske herr kapten själf skulle vilja säga, hvad gossen sagt, då han tycks tredskas? 

Kaptenen blef pionröd. 

— Tja, egentligen har gossen inte sagt något till mig utan till min hushållerska. 

— Nå, men hvad har han sagt? 

— Hni — tja — det-tja, det vet jag egäntligen inte, men det är oförskämdt — tja — 

— Har du sagt något till herr kaptens hushållerska? 

— Jaa. 

— Hvad har du sagt? Berätta ärligt och sanningsenligt! 

— Jo, jag sa att kaptenen inte kunde klå mig, för han såg ut som en kattskalle på en kälkstake, men 

hushållerskan kallade honom gubbrackare och det är väl mycket värre- 

Det ryckte i mungiporna på den gamle rektorn och det hördes fnitter från de yngre lärarne. Kaptenen vågade 
jag inte se på. 

— Gå och anmäl dig för klassföreståndarn, få vi talas vid sen! Marsch! 

Jag gick med tungt hjärta tillbaka till klassrummet. — 

Stryk, anmärkning för oskick och B i seder vid terminens slut. 

Gamle, hygglige kapten! Gamle, hygglige rektor! 


Fredrikson. 


»Nog har vi mat, men vi hafver inget brännevin! Finns här någon handlingsman, som hafver ett glas öl?» 

Sången lät hes ur sjöbodens mörker. Det var naturligtvis Fredrikson, som var full igen. 

— Hvem ä dä som går å smyger omkring knutarne? Kom hit, alle man, judar å proselyter, greker och 
galiléer, bara ni har öl —ja ä sjuk i da, dössjuk — jaså, ä dä Engström! — Godagen, inte illa ment, men si, 
den där akviaviten som åltysken har, den borde förbjudas mä en särskild paragraf — inte blir en så sjuk utå 
vanlit Öregrundsbrännvin. 

Jag kom barfota med uppkaflade byxor i vasskanten med min gäddsnara och skulle just vika om Fredriksons 
sjöbod, då han hörde mina steg. Det hade lyckats bra med fisket. En liten knippa smågäddor, utmärkta 
frukoststekgäddor, dinglade vid min svångrem. 



— Hva ska han mä såna där småglin te gädder, inte får en nå’ betalt för dom, å för rästen ä dä olaglit. 

— Jag säljer inte gäddorna, jag äter opp dom. Och för rästen är det tillåtet att snärja. 

— Ja ska låta bli å anmäla Engström, om han bjuder på en sup. 

— Tror Fredrikson, att jag går och bär brännvin på mig? 

— Nå, då kan ja bju på bå en å en half, sämre kar ä ja inte! 

— Nej tack, Fredrikson, jag fortsätter rundt udden, och sen blir det lagom att steka fisken till frukost. Hvad 
gör Fredrikson i sjöbon? Sitter och nubbar, kan jag tro. 

— Nääj, Engström, utimillan mig och flaskan är likasom att ett stort svalg befästadt — nej, i da går dä inte 

— särskildt om ja inte får sällskap. Tysken var för svår i går kväll. Här håller ja på mä nätena, för vi ska 
lätta dom i morron, men ja ger näten faen, ja följer mä honom, Engström, å sir på när han snärjer gädder, å 
litern tar ja mä mej ifall törsten skulle komma på för häftit. 

— Nej, stanna här, Fredrikson, och gå inte med och skräm gäddorna. Adjö nu! Sköt nätena. jag vill gå 
ensam! 

— Vill å vill! Ä inte dä här min egen strand? Går ja inte hvart dä kan falla mej in. Ja ska- 


— Adjö nu! 


— Jaha! Jasså? Han exmerar inte å gå ihop må Fredrikson, för Fredr ik son ä full, hor han, Engström, ja har 
varit i lag mä högre herrar än honom, skaja säja, mä disponenter å deriktörer å präster å fan å hans mor — 


— Ja, stanna nu, Fredrikson! 

— Nej, nu ä ja mä, jädrar å slå alarm! Här har Engström pojken opp i alla väder! Tror du ja väjer för nån åf 

kvinna född, nähäj, gosse — tror du inte ja har skött folk, bå snobbar å rallare — stanna, Engström, får ja 
säja honom en sak — han tror ja ä dragen, men ett lindebarn ä mycke fullare än ja — tror han inte att ja har 
varit annat än fiskare, jo dä kan Engström ta gift på- 

Fredrikson halfsprang vid min sida, ty jag påskyndade mina steg åt landsvägen till. 

— å när ja va förman ve skogshygget ve Dannemora å hade två hundra man — säjer å skrifver två hundra 
man — å alla ville di åt mej — di ville si mitt hjärteblo, å ja gick in i högen, inte så mycke som en 
spasserkäpp hade ja — bara tomma knytnäfvarna å så frågade ja: Hva vill I, folk? frågade ja. Vi vill ha 
påökt, sa di. Dä ska I få, sa ja, kom an bara, ett dussin i taget, inte fler, sa ja, men jämt ett dussin, å di kom, å 
jädrar anoda ble dä inte kattabalik åf, dä va väl tie minuter som ja inte rörde marken mä föttera, men så 
gjorde ja värmlandskastet, som ja lärde mej utå en beväringskamrat, å di stank omkring mej som ostmaskar 

— vänta, Engström, ska han få si hur värmlandskastet ä — vänta, säjer ja, dä kan va godt å kunna när en 

kommer i lag mä såna som bå mej å Fredrikson — en tar i kragen på dä här viset- 

— Fåt bli det där, Fredrikson! Tar han i mej, så tar han i far sin! 

— Fara mej hit å dit! En tar så här å- 

Nu voro vi ute på landsvägen och Fredriksons stuga lyste hvit mellan lönnarne bara några steg därifrån. 




— Fredrikson!!! ljöd det från lagårdsbacken. 

— Hva i hälsinge nu då? Ä käringen i faggerna? Ja, ursäkta, Engström, men dä va inte illa ment. 

Mor Fredrikson öppnade grinden och sade: Jasså? Ä dä på dä viset? 

— Hva har du å säja te om, käring? sade Fredrikson. 

— Jo, först dä här! Och mor Fredrikson tog litern ur rockfickan på maken och dängde den i 
stengärdesgården — å sen dä här — och hon tog ett fast tag i rockkragen på Fredrikson, vred om, så han 
hickade — taget var värdt minst 2: 50 — och sade: Han ä inte så farli som han låter, Engström. Dä värsta 
återstår honom. 

Det var en målmedveten hand, som förde Fredrikson in i det trefna hemmet. 

Johannas äktenskap. 


Johanna Ågren var fyrtio år, då farsgubben dog. Han hade varit änkling i många år och nu satt hon där 
ensam med en stuga, en sjöbod, sköteka, skotar, ryssjor och laxnot. Det dugde ju inte. Strömmingsfisket 
kunde hon nog greja med halta Fundin, som varit gubbens hjälpreda, men laxnoten kräfde armar och 
landtbruket gick då inte alls. Fundin förstod sig bara på fiske och för resten började han bli för gammal och 
påstridig. Han trodde visst att det var han och inte Johanna som fått ärfva, men det skulle han få si.- 

Hittills hade Johanna lyckligt undgått kärlekens faror eller åtminstone dess synliga följder. Pojkarne hade 
hon varit snäf mot och nu var hon då alldeles ur spelet. Hon fick inte leka med längre, men det skulle hon 
visa. — 


Och en dag tog hon båten till Tvärhandsholmen, stannade där två dygn och alla undrade, om hon inte hade 
någon affär i görningen angåendes försäljning af gården, men där beto de sig i tummen, ty när Johanna kom 
tillbaka hade hon Vesterberg med sig, han Vesterberg, som var med som besättningskarl på Jupiter, när den 
förlorade mellan Understen och Svartklubben. Han kom i land på två hvetemjölssäckar, som han bundit 
ihop, och det var ändå på Hviten norr om Gåssten. Knepig karl, Vesterberg. Det var bara två, som bärgade 
sig af åtta mans besättning, och Vesterberg hade väl inte klarat sig han heller, om han inte i sista 
ögonblicket, just som skutan lade sig på sidan, kilat in i kaptenens hytt efter en liter konjak, ty han fick gå 
omkring halftannat dygn på skäret, sur som en katt och utan en matbit, innan man tog honom med på 
Öregrundsbåten. 

Nu hade emellertid Johanna honom med sig. Folk grinade, när de sågo paret stiga i land på bryggan. Fite 
full var han förstås, ty hon hade måst fägna honom i försalongen, och med tanke på framtiden bar han sin 
randiga nattsäck tung och knölig af aflånga manickar, som sågo ut som litrar. Men välklädd var han — blå 
kavaj och styf hatt på nacken och jägerskjorta med sidenhalsduk och näsan röd som vanligt och luggen som 
förut neri pannan. Medan Johanna ordnade med styrman tog Vesterberg några snedsteg inåt bryggan och 
hälsade på pojkarne. De flinade och han flinade, och så döko de in mellan magasinet och båthuset och 
Vesterberg fick upp en liter. 

— Hva fasen, Vesterberg, har du inte mönstrat i år? 

— Ska bli bondkanin, förstår ni, jojomensan. Fan ska va på sjön längre, dåliga hyror och skäll jämt. Ska 
hjälpa Johanna med fisket och dyngsprättningen och — tjofaderillan you know pojkar hick skål och hör sen, 
hva ger ni mej för det, dirty sons of a bitch you know. 



Vesterberg!!! ljöd Johannas röst. 


— Vesterberg, va de ja! All right, ajöss på er, långholmare, träffas i aftonsången, sa orgeltramparn te 
kyrkstöten. — 

Sådant var Vesterbergs intåg i fiskläget. Han hade ju lite svaghet för spriten, men kvick och rolig var han 
och kunde spela handklaver och fröjda vals, och på sjön var han bravo när han var nykter. Hur fisket gick till 
hade han ju sett som skärgårdspojke, men landtbruket förstod han sig sämre på än fan på salmboken. 
Emellertid skulle Johanna nog klara upp det där, ty hon hade skinn på näsan. — 

Sex månader efteråt lyste det för Johanna och Vesterberg. Hon var redan i ordning och fixad och klar och 
kjolen blef allt kortare framtill, och det är ju inte värdt att gå till prästen förrän en är säker på saken. Och nu 
skulle bröllopet stå och folk skulle bjudas. Man kom öfverens om att bara bjuda de gifta, ty Johanna var ju 
gammal och det kostade för mycket om alla pojkarne skulle med —ja, det förstås den fick en lof att bjuda, 
den och den med, men skulle en bjuda alla så gick det åt för mycket pengar och fisket hade slagit ut dåligt. 

Vesterberg var med på hvad fan som helst. Han hade skött sig. Det var bara på lördagskvällarna han tog sig 
ledigt och gick ner och tog reda på pojkarne och bälgade en vals på bryggan åt ungdomen och fick sig en 
slurk af någon vänlig putellägare. Han trifdes, och som ofta händer i skärgården med gammalt sjöfolk, blef 
han amfibie, fiskade och plöjde om hvartannat. Han hade ju maten och allt hvad en karl behöfver. 

Vesterberg var lycklig nära på. Ibland flög ju fasingen i honom, särskildt när han fått ett par glas för mycket, 
och då dillade han om brassar och vakter och stampdävertgajskänklingar och ville skicka Johanna till väders 
genom skorstenen, men hon klarade regelbundet af bärsärkalynnet med en blandning af smek och hot om 
kofvans förlust, och Vesterberg lugnade sig som förr i världen inför gubben och styret ombord. — Kommer 
väl min tid, tänkte Vesterberg, och dä ska du få si, hvems ande du guppar mä! — 

Men då brudparet lät bli att bjuda alla pojkarne, begicks en dumhet. Ty Jannes Maris pojkar, som voro 
vildsinta och därtill besuttna, i det de tillsammans ägde jakten Halbrektina af Arön, fattade ett sådant hat till 
vederbörande, att de beslöto att hämnas. Från Östhammar skaffade de sig en ankare starkt och i sällskap 
med de andra förbigångna smidde de ränker i Halbrektinas kajuta under förtärande af kaffekaskar och öl. 

Då brudparet kommit hem från kyrkan och fästen skulle börja — det var en vårdag och isen hade nyss brutit 
upp och det artade sig till eftermiddag och skymning — hade Halbrektinas redare i sällskap med sina 
likasinnade druckit mod och hälsa ur ankaren till den grad, att de fattat posto vid Johannas grind och 
kommit öfverens om att ingen af bröllopsgästerna skulle få beträda gården utan att bli omkullslagen. 

Alltså ställde de sig i grindhålet och började. Nu äro rospiggar ett släkte, som tåla mycket innan ilskan 
rinner till. Det hela uppfattades som ett lyckadt skämt och gamla och unga, flickor och gummor, läto slå sig i 
mark, särskildt som det skedde under till det yttre vänliga åthäfvor. Men så kom skeppar Sjögren, liten och 
fyrkantig och stark — och när Jannes Maris Henning skulle lägga honom, så sa han: — Hva i helskote tar 
du dej te, gösse? och så fick han tag i maten på Henning och lyfte honom och lade honom i så han sprattlade 
som en aborre kort innan han dör. Och så var den ur leken. Och bror hans, Emil, rusade på Sjögren och fick 
sig en torfvel så han såg en hel rägnbåge för ögonen — och så slutade skojet med kullslagningen. 

Men pojkarne gaf sig inte ändå. De togo sig slurkar ur de medhafda flaskorna och drucko mod och kraft och 
började göra kalfhopp och slogo ihop händerna och klackarnc och gjorde värmlandskast och valsade ibland 
krusbärsbuskarnc och tjoade så det gaf eko mot Örberget — och spunno nya ränker. 

Det mörknade efter hand. Nu åto de därinne och drucko brännvin och öl och landtvin och ingen tänker på 
oss längre. — När de börja bli söpna, så går vi in som om ingenting hade händt! 



Midt emot förstun låg sängkammaren, brudgemaket. Jannes Maris Henning, yr än efter ombordläggningen, 
smyger sig in i förstun, öppnar brudgemakets dörr, går in, stänger, klär - af sig och lägger sig i brudsängen. 

Och de andra pojkarnc, klokt beräknande, att brudparets gästfrihet så småningom skulle förkofras, gå in i 
stugan. Där var allt lif och lefverne. Vesterberg tog snedsteg och persvaderade gästerna med en liter konjak i 
ena och en liter landtvin i andra näfven och Johanna gick med magen i vädret och serverade fruntimren. 

— Välkomna, pojkar! Stig in och ta för er! Skulle bjudit er, förstås, men när I har vett att komma själfva så! 

— Inge ondt i det, här ä lif å här ä lejan, här ä tjofaderillan, här ä tjofaderallan, sjung med flickor och pojkar 
och käringar och gubbar: 

Här ä lif och här ä lejan, här ä tjofaderillan, här ä tjofaderallan! 

-men hvar ä Johanna? 

— Hon ä där inne i brudkammarn mä Henning, sade Sörgårds-Kalle lömskt. 

— Hva — fa — Henning! Nej nu so go and —!! 

Vesterberg såg ut som ett stearinljus i ansiktet. 

Han rusar till brudgemakets dörr, söker öppna den, men den är stängd. 

— Johanna!!! 

— Jädrars — å herre jösses — nä nu, nä nu sir ja rödt, nu sir ja mörkrödt å blod å tarmar- 

Och han höjer sin konjaksliter och slungar den mot dörrspegeln med all den rospiggska kraft han är mäktig. 
Den krossas, blir skärfvor och den dyrbara drycken stänker öfver alla pojkarne i förstun. I fickorna har han 
två liter för att kunna sköta serveringen förstklassigt. Och i detsamma får han idén att gå ut efter en yxa för 
att ko mm a in till de brottsliga och hämnas. Men just som han skall försvinna ut i mörkret, ser han Johanna 
komma in i salen från köket med kaffekokarn i högsta hugg. Hufvudyr sätter han ifrån sig båda litrarna 
utanför gemakets dörr, störtar emot bruden, snafvar öfver tröskeln och ramlar på ryggen af en af de bänkade 
gummorna. 

Sörgårds-Kalle knackar förstulet på brudgemaksdörren och hviskar. — Saken ä klar! — Henning öppnar. 
Kalle griper litrarne, de båda stänga om sig. Kalle klär af sig och de gå till sängs med hvar sin liter bredvid 
sig. De dricka långa klunkar och akta icke på bultningar. — 

Nu ligger Jannes Maris Henning och Sörgårds-Kalle i brudsängen. De klunka och sjunga och snörfla och 
snarka. Natten har gripit dem. De sofva. Kalle har sin ena leriga stöfvel kvar på sig och byxorna hänga ned 
på golfvet. En stöfvel med sinka och lera och allt på det hvita, nytvättade brudlakanet. 

Vesterberg och Johanna ha uppfattat skandalen i hela dess vidd. Man kan inte köra ut gästerna, man måste 
hålla god min. Och när gubbarne frampå nattkröken på landtligt manér börja insinuera att det är tid för de 
nygifta att dra sig tillbaka — gummorna fnittra, pojkarnc gapskratta — så säger Vesterberg, att dä inte 
brådtom. Han har varit och petat på dörrlåset — men jädrar, damn it, det här ska de ha igän! 

Därinne sofva Jannes Maris Henning och Sörgårds-Kalle kappsäckars lugna sömn — medan Vesterberg går 
omkring och bjuder gästerna på nubben och Johanna med magen i vädret och lcfvcrfläckar på de väderbitna 
kinderna serverar t re tåren med landtvin till. Natten lider och så småningom blir skandalen bekant. Nöjda 
och glada tåga gästerna från gården. Hvarför skulle hon ta den token Vesterberg? Dummer! Tokig! En sån 
där matros, som inte har nåt å komma mä! Hon kunde väl ha varit ogift och hållit sig till halta Lundin. — 



Vesterberg och Johanna fick lägga sig i köket. Vesterberg ville slå in dörrspegeln till kammarn, men 
Johanna var klok och tänkte på ekonomien. De drogo ut den gamla fållbänken vid spismuren och slocknade, 
ty Vesterberg hade fått nog. Hans bröllopsdag hade tilländalupit. Någon egentlig förlust var det ju inte, ty 
det jungfruliga hos Johanna var ju ett minne, ett minne blott, som uppväckte stridiga känslor hos 
Vesterberg. But go on — it plays no part! 

Dagen däipå, då Johanna försiktigt gick upp i sin understubb för att kika in genom fönstret till de båda 
brottslingarne, var detta öppnadt och sängen var tom. Vesterberg hade nämligen stängt förstudörren för att 
se hjärteblogen på pojkarnc. Men han var för trött. 

Detta var historien om Johannas och Vesterbergs giftermål. Nu kommer historien om Vesterbergs död, 
stackarn. 

Han var ju sjöman, hade seglat på djupvatten och hade blifvit litet trött. Jag såg hans händer. De voro som 
bark och det dröjde länge innan han fick fason på dem. Och så söp han ju. Men han knogade också mellan 
suparne och han var hygglig, ty han klådde egentligen aldrig Johanna. Det förstås — ibland, då hon blef för 
jäklig, gaf han henne en känga, men nästa dag var han ute och tog upp ryssjorna med henne. En karl 
behöfver liksom litet frihet, litet ledighet ibland. Han tog sig den förstås, och då gick han ner på bryggan och 
fröjdade med pojkarne. Det var hans rättighet. 

Men nu skall jag berätta, hur Vesterberg dog. Det var just sttax efter sen hans unge blef född. De hade alltså 
varit gifta bara tre månader. Vesterberg knogade med vårbruket och tog sig en geting ibland, men det var 
hans rättighet, och så kom ungen en dag. Gud hvad han var kär i ungen! Han satt och jollrade vid vaggan 
och sjöng engelska visor och blåste på kam, och ungen var lik honom, så det var inge fel på det hållet, det sa 
han själf. Men så kom den där förbannade åltysken. Det var för resten den här Trine från Rostock, och han 
hade smugglat akvavit med sig och alla som köpte ål skulle ha sig en kask och Vesterberg var naturligtvis 
med och sålde ål och drack kask. Säg mig nu för par exempel, hvarför inte svcnskarnc själfva kan göra ett 
bolag och köpa upp ål. Men tyskarne är fulla i fan, de har som en bank ombord, fiskarnc bara gå ombord 
med sin ål och får betalt och får kask. Det där talte jag med Vesterberg om, men han var kosmopolit och sa, 
att han hällre säljer till tysken, för af någon svensk får han inte kask. Rospiggar ta hällre lite mindre pängar, 
bara de få kask. 

Så var det en dag, en lördag, och Vesterberg hade sålt ål till tysken och fått några k askar. Och så hade 
sjömanstagen farit i honom. Han ville ha mer kask och så ville han klä af sig och dyka ner i sumpen, där det 
fanns ett par tusen kilo ål. Kaptenen, han hette Löpsche för rästen, blef förbannad och ville ha honom i land, 
men Vesterberg ville inte. Då tog de och slog en ända under armarnc på honom och firade ner honom i 
båten och satte honom i land, tyskarne förstås! Men han hade fått sjömanstagen i sig, och när han väl var 
kommen i land och båten hade rott tillbaka, så skrek han att han ville ha mer kask, och rätt som det var, 
vräkte han sig i sjön och började simma ut till tysken. Men med ett så sjönk han. Dom ut med en båt och 
fick upp honom och han låg som en flundra och var blå i ansiktet. Då kom Ville Janson, full och galen som 
han alltid var och sa, att det enda som hjälpte var att gnida fotsulorna på honom. Och han ref af stöflarne och 
gned och gned. Och det kom vatten ur honom — för många riksdaler — och de slogo honom i ryggen och 
vände upp och ner på honom och drog ut tungan, men det hjälpte inte. Och så kom Sörgårds-Kalle med en 
flakvagn och la Östergren på den. Han var också full och han tittade och sa att det är bäst att köra hem l ik et 
till Johanna, och så fick de opp liket och Kalle satte sig tvärs öfver Vesterberg på hanses mage och 
smackade och så bar det i väg. När han kom hem till Johanna blef det ju tjut och lipande — men då sa jag 
som sanningen var: 

— Du kunde väl ha nöjt dej mä Lundin, så halt han var! Där sir du själf nu! Ta en sån där vettvilling! Hva 
förstog han sej på fiske å på skogen å åkern? Där har du för du bar dej dumt åt! A dä va väl rätt sagdt — när 



en har fiskbragder å skog å åker. Ja si, fruntimmer! Si fruntimmer! Nu sitter ho där mä en sån där liten 
snorgers te pojke, å innan han kan ta hand om går’n, hinner ho, Johanna, å ko mm a i körgår’n två gånger om! 
Ä dä likt, dä? Toka där! 

Det är gamle gubben Sjöberg som uttrycker sig och inte jag, fastän det tycks så. 

Detta är historien om Johannas korta äktenskap med Vesterberg. Det var nog så händelserikt. Johanna sålde 
gården och flyttade till Gräsö med pojken. Nu har hon väl lekt värsta rommen af sig, för nu är hon femti år 
— men si fruntimmer, si di slutar aldrig — till och med när di får vara kära gratis — dä kan fruntimmer 
vara, men en karl, han ä som han ä, han blir likasom fången i fruntimmernas garn, å han får fortsätta å 
fortsätta, ända tills han dör. 


Kvinnans rösträtt. 


Jag har hittills inte yttrat mig om rösträttskvinnornas kongress i Stockholm. På goda grunder. Därför att jag 
vet att kaffe är stimulerande — bland grönländare, som fara i kajak, har det åstadkommit den s. k. 
kaffesvindeln — och kvinnor äro icke tillräkneliga efter några koppar kaffe. Det finns ju andra tillfällen då 
kvinnor äro otillräkneliga — själfva kalla de tillståndet opasslighet. Sånt ha vi karlar inte ondt af. När en 
riksdagsman är opasslig beror det på en utskottsmiddag — en med ansjovis och pilsner och genever 
tämligen lätt reparerad åkomma, och när jag själf är opasslig, beror det på ett för forceradt arbete för 
höjandet af vår kultur. 

Jag skulle inte ha vidrört denna ömtåliga fråga, om jag inte fått reda på att mrs. Catt hade minst tre 
klänningar, som endast kunde knäppas i ryggen. De yngre suffragetterna hade flera. Mrs. Shaw, prästinnan, 
var till det yttre enkelt ekiperad. Men ni skulle ha sett det andra. Valenciennes — söta ni! Jag säger inte 
mer. — Jag tänkte i min oskuld, att ett mänskligt species, som icke kan ta på sig sin klänning själf, borde 
inte vara värd rösträtt, men nu är jag af motsatt åsikt. Det raffinemang de presterat är mer än tillräckligt för 
att ko mm a oss stackars karlar att medgifva allt. Ni får rösträtt. 

Men en kraft har ni glömt att ta med i räkningen, och det är kärleken. När en kvinna med en viss kultur — 
honni soit qui mal y pense — börjar märka att hennes segrar på erotikens område få allt längre mellanrum, 
blir - hon politica och glömmer att hennes grofva artilleri — charmen, ungdomen, det omedelbara, genom 
hvilket hon kunde ha vunnit siaktningar, redan är borta, försvunnet. Hon värkar som en feminin don Quixote 
med väderkvarnar som fiender — det är vi, hennes vänner och gamla beundrare. Det är hennes förgrämdhet, 
hennes nederlag, som kommer henne att söka en ersättning för det som hon icke tagit vara på i ungdomen. 

De flästa kvinnliga agitatorer ha passerat annus climactericus. Men glöden, saknaden, hatet finns kvar på 
bottnen af deras själar — och de begära rösträtt. Naturligtvis få de rösträtt — gärna för mig — men först 
skola de lära att knäppa sina klänningar i ryggen. De skola till och med få rösträtt millioner år innan de 
hinna lära sig knäppa klänningarna i ryggen. 

Efter de dagliga tidningarnes fotografier att döma, funnos monstruösa hattar med på kongressen. De lära 
inte ha sett billiga ut. Om de voro med i agitatoriskt syfte, är ju ingenting att klaga på — tvärtom. Men ville 
ägarinnorna fånga mig med sina hattar och ge uttryck för den beundran de nödvändigt måste känna inför 
min manlighet genom något slags hufvudbonad, så tror jag att de misstagit sig. Ty sådan agitation 
genomskådar jag. Jag vill att den lilla suffragetten skall ägna sig uteslutande åt mig, och i och med hon gör 
det, ger hon tusan i sin rösträtt. 


Jag tror faktiskt att man skulle kunna afskaffa hela suffragettrörelsen med en praktisk, värk ligt praktisk 



giftermålsbyrå. Eller med en massa kraftiga sergeanter och poliskonstaplar, som kunde hänga på krokig arm 
i någon minut, och som vore vana att se döden i ögonen. 


Jag skulle strängt taget inte ha skrifvit detta, om jag inte kommit att tänka på den »Männens förening för 
kvinnans rösträtt», som bildats i Stockholm under suffragetternas allmänna jubel. När jag först såg notisen 
om denna underbara Hermafroditiska idé trodde jag, att jordens undergång var nära förestående. Men min 
nästa tanke vardt fuktig af medlidande. Jag tänkte mig dessa män, utpinade, utan portnyckel, med karbasen 
sväfvande öfver sina flintskallar, jag tänkte mig dem, säger jag, pinade till detta sista medgifvande. Jag ser 
kvinnor med stora knäfvelbårar och ännu större skäggfinnar, kortklippta och med guldglasögon och 
förskräckliga muskler — detta är ett slags suffragetter — eller också kvinnor med ästetisk kultur, andliga 
massöser, som hata begreppet mas och vilja massera ut mannen ur kvinnan —jag tänkte på dessa stackars 
män, »en liten behjärtad skara», som det stod i tidningarne, »nog modig att ta första steget till en männens 
förening för kvinnans rösträtt». 

Tänk, om de skulle ha vägrat i vändningen! Tänk, om de skulle ha kommit hem och talat om att de icke 
vågade! Det hade blifvit stryk och sängkammarförbud. Nå — det sista hade de kanske kunnat öfverlefva. 

Men de gingo gladt mot döden och bildade »männens förening för kvinnans rösträtt». 

Jag tror vid gud att folk är mer eller mindre klokt. 

Naturligtvis ska ni ha rösträtt, kära kvinnor och älskarinnor. Ni får den af mig just nu vid 
ackompanjemanget af en liten ostlig dyning, som slår hvitt skum upp mot fönstret i ateljén, där jag sitter och 
tänker på er alla. 

Men om ni får välja mellan en riktig karl och rösträtt, så tar ni karlen. Äfven efter Den farlige Ålders 
upphörande. Jag tror, att jag känner er litet. 

Monken och Kongen. 


Detta är ett gammalt barndomsminne. Det fanns så många underliga figurer i den undangömda trakt af 
Småland, där jag växte upp, att det bara gäller att påminna sig dem för att kunna fylla bokhyllor. Då sjöngo 
ännu timmerskogarne sin mäktiga sång mellan de djupa sjöarne och de små bäckarna, där ensliga 
skvaltkvarnar malde. Det var långt mellan människornas boningar och i de ensamma toipen kunde hända 
saker af den våldsammaste tragik. Vackra saker också — men de synas ju mindre. 

När om marknadskvällarne bönderna kommo från staden liggande eller sittande på sina to mm a kärror, 
skrål ande och slående krakarnc med sina tagelhurror, och man hörde dem långt bortifrån hände det att tjutet 
plötsligt stannade af — med ett. Så var det tyst kanske en halftimme, men sedan började det i ett långsamt 
crescendo igän tills man förstod att slagsmål hade börjat. Då var det dödsskrän och hojtningar och brak af 
gärdsgårdsstörar, som knäcktes och ekstatiska rop uppe i falsetten — man höll på att slåss utanför gamla 
Mallas stuga. Hon sålde svagdricka — det var af det man blef vild och galen — och hon hade en dotter, en 
storväxt en med väldig barm och väldiga armar och linhår, men ögonbryn och ögon voro nästan svarta. Hon 
kunde ta en karl i kragen och kunde dricka också som en karl. 

Men på kammaren ofvanpå, dit man kom på en trasig trappa från förstugan, bodde Monken. 

När jag var mycket liten, var jag rädd för Monken. Jag minns första gången jag såg honom. Jag var ute på 
bärplockning och stötte plötsligt på honom i en lingonfälla. Tänk er en åttioårs gubbe höljd i trasor, reslig 
men böjd af ålder. Ansiktet en hökvålnad, likblek t och smutsigt och med ondskefulla ögon. Hans ben 



darrade, då han, stödd på sin käpp, lutade sig ned för att plocka en handfull bär. Jag stod som fastspikad af 
fasa, ty han motsvarade något af mina föreställningar om spöken, och fällan var enslig och skogen stod hög 
rundt omkring. Jag sade: — Goddag! — eller rättare: — Guda! ty jag talade småländska. Han reste sig med 
möda, vände sitt hemska ansikte mot mig och sade —jag glömmer det aldrig: — Hundan förgefta dej, 
jävlaonge! 

Då löstes förtrollningen och jag sprang, sprang, sprang. — 

Men snart kom jag i skolan och mina kamrater berättade, att han inte alls var farlig. Den kunde hvem som 
hälst gyckla med. Och när vi då ibland från skolvägen upptäckte honom ätande bär, gingo vi alldeles inpå 
honom, småparflar med matkorg och griffeltafla och katekes, och räckte ut tungan åt honom och skreko: 
Monken, Monken! och han svarade alltid med samma uttryck: — Hundan förgefta er, jävla onga! 

Och nu förstod jag, hvarför han tilltalade mig så vid vårt första sammanträffande. 

Mina kamrater berättade: Monken var bror till Kongen, och Kongen var förskräckligt rik. Kongen ägde en 
stor gård, många, många mantal, bara en fjärdingsväg från Mallas stuga. Men Monken var också rik, fast 
snål — det var Kongen också, fast inte riktigt så mycket. Men Monken var så förskräckligt snål, så han 
hade ett sillhufve, som hängde ned i ett snöre från taket i kammarn och det sillhufvet sväljde han när han var 
hungrig och så drog han opp'et igen. För rästen plockade han bär. Och han kallades Monken, därför att han 
bodde ensam på kammarn och ingen fick komma in till honom, om man ville aldrig så gärna. Men Kongen 
kallades Kongen, därför att han var så ohejdadt rik. Och Kongen och Monken voro osams. De hade inte 
träffats på många, många år. 

Nå, det där med sillhufvudet tyckte jag var intressantast af alltsammans. Monken såg jag många gånger 
sedan. Han blef allt eländigare och trasigare. Jag fick höra att han gick till handelsman och tiggde gamla 
sillar, som ingen annan ville äta och som annars skulle kastas bort. Och mögliga brödräster och 
skorpsmulor. Det var under vintern; på so mm aren lefde han af bär, lingon, blåbär och odon. 

Emellertid blef det en kväll ett förfärligt lif i Mallas stuga. Några rallare hade tagit in hos henne, och rätt 
som det var, ville de ha ner Monken att supa med. Men Malla sökte hindra dem och dottern upplyste att 
Monken hade fått sorg i dagarne, så det passade inte, hade hon sagt. Hans svägerska, Kongens hustru, som 
var högst betydligt yngre än Kongen, hade dött. Nu sa hon bara på skoj, förstås, att det inte passade, men 
hon ville i alla fall att gubben skulle få vara i fred. 

Men det hjälpte inte. Rallarne klättrade uppför trappan och hankade på dörren och skreko: — Monken, 
Monken! men ingen svarade. Då slogo de in dörren, ty de voro betydligt dragna, och stormade in i 
kammarn. Där var naturligtvis kolsvart, ty Monken använde aldrig ljus. 

— Ä du hemma, Monk? skreko de. — Du ska komma ner å supa! Annars ska vi si hjärteblon på dej å ta dia 
pänga! 

Men där var dödstyst. 

— Opp mä dej, Malla, å ta ljus mä dej, för här står inte rätt te! 

Och gumman klättrade upp med en ljusbit. Då fingo rallarne se en syn, som nästan kom dem att nyktra till, 
så rallare de voro. 

I sin fållbänk, utsträckt på sina äckliga trasor, låg Monken död med ögonen vidöppna. Och hans gapande 
mun var fullstoppad med sedlar. Och i händerna hade han sedlar, och silverslantar lågo här och där bland 
paltorna. 



Och alldeles kall var han. 


Rallarne voro som kalkade i ansiktet. Men gumman Malla fick lif. 

Hon sa: — Om I nu tiger för er kristlia dö, pöjka, så kan vi bli rika som troll! 

Och hon närmade sig sängen för att gripa sedlarne, som stucko ut ur Monkens mun. 

— Rör ’an inte, kärngfaen! skreko rallarne. 

— A, nu bits han inte, kräket! Ä I rädda? 

— Äss du rör gubben, så blir - du l ik a dö som han, dä svarar vi för! 

— I mor, rör ’an inte! bad dottern. 

— Kräk ä I, dä hva I ä, gamla karer, som inte tar dä som bjuss! gnisslade gumman. — Men nu går I ut å 
härifrån, så ja får hänga opp lakan för fönstert å stänga, tess ja har fått bu te Kongen i möra bitti, för dä väl 
hanses närmasta — ut me er, byke! 

— Nää, du kärngfaen, nu lurar du oss inte! Nu går vi ner i stufva å en går ätter fjärdingsman å så håller vi 
vakt tess dä bler utredt å skrefvet, för om en kan va lite söpen iblann, så nåra tjufva ä vi inte för dä! 

Och därvid blef det. 

Fjärdingsman nen och flere till kommo i ottan och där blef undersökt. Mer än tjugutusen kronor hittades 
insydda i hans gamla paltor, och en obetydlighet hade han lyckats äta upp, hvilket visade sig vid 
obduktionen. Han hade dött af kväfning. 

Hvarför hade han då försökt äta upp sina pängar? 

Kyrkvärdsmor i Ekaip, hvilken var en välgumma och en klok kvinna, hade reda på det och hon berättade 
det. Kongen skulle också ha kunnat ge upplysning: 

Monken hade i sin ungdom varit kär i en flicka, och den hade brodern, Kongen, narrat ifrån honom. 

Kongens äktenskap hade blifvit barnlöst. Nu var det Monkens uträkning att Kongen på grund af ålderdom 
skulle dö före hustrun, som var åtminstone tjugofem år yngre än mannen. Då skulle efterlefverskan, hans 
barndoms älskade, få ärfva allt det Monken ägde, ty han hade själf som yngling ärft och låtit arfvet förkofras 
genom en snålhet, som kanske inte kan kallas normal, men —ja, kärleken kan ingen fördöma, ej heller 
något af dess uttryck. Och nu då den älskade dött, ville Monken hällre äta upp pengarne än låta brodern, sin 
närmaste arfvinge, få dem. Och han var för snål att köpa en ask svafvelstickor och bränna upp dem. — 

Det konstaterades att han varit död i ett par tre dar, då man fann honom. Tydligen hade han vid 
underrättelsen om dödsfallet släpat sig hem och där ägnat sig åt sin senila förtviflan, tills han, utmattad af 
hunger och förvirrad i hjärnan och rädd att någon skulle få reda på något om honom och hans, i halft 
vansinne kommit på idén att svälja förmögenheten. 

Nu fick Kongen emellertid som närmaste anförvandt alltsammans, men han tålde inte vid glädjen däröfver, 
utan dog kort efteråt. Malla dog också, hvarför vet jag inte, ty gamla satkäringar dö ju aldrig — eller som vi 
säga i Småland: — Dä bler käringapest en gång hvart hundrade år, å då dör bara en. — Och dottern? Ja, det 
vet jag inte. 

Men där nere vid den landsvägen hände mycket, som sedermera klarnat för mig. Då var det gåtor, lockande 
genom sin farlighet och sin mystik. 



Nu håller ungskogen på att växa upp. Kanske börjas det igen, då den blir - mogen. 


Jus patronatus. 


Bolmande ur långpipan satt kyrkoherden i Åstads patronella pastorat, Johannes Ostadius, på lördagskvällen 
i sitt ämbetsrum och slog vid skenet af två osande talgljus i sin predikosamling för att bereda sig för 
morgondagens gudstjänst. Han var en sextio års man, fetlagd med röd nacke, storväxt och reputerlig. 

Mellan rökpustarne utstötte han små misslynta grymtningar, egäntligen små oskyldiga svordomar, ty han 
var icke i stånd att finna sin gamla predikan för första söndagen i December, och det var just den han 
behöfde nu. Det var en särdeles utmärkt predikan, det kom han ihåg, och den hade aldrig förfelat sin verkan. 

Om läsaren möjligen stöter sig på att kyrkoherden småsvor, bör han betänka, att denna berättelse spelar A. 
D. 1840, och då var man icke så noga med sådana bagateller. Bönderna förstodo endast den regäla, 
osminkade svenskan, och sådant läder skulle sådan smörja ha. Prästen var då mera än nu församlingens 
värklige herde, han slog och helade, röt och tröstade, tog sin middagssup och drack sin toddy ogeneradt, och 
fåren darrade som sig bör, då han förehöll dem deras ogudaktiga lefverne, och de togo af sig träskorna och 
mössan i förstugan, då de hade något att andraga inför den myndige kyrkherren. 

Alltnog, kyrkoherden ref sin grånade hufvudskalleplats och funderade, hvar han kunde ha lagt undan den 
goda predikan, då det knackade på dörren, och in trädde Lans, kusken hos hans patronus, f. d. ryttmästaren 
vid Smålands husarer Hampus Gyllenhöök, innehafvare af Enholma fideikommiss. 

Efter ett ställningssteg, som kom tjufvarne på talgljusen att falla ned på mässingsmanschetterna, 
marscherade han fram till kyrkoherden och aflämnade ett bref. 

Kyrkoherden bleknade. 

— Skulle det vara svar? 

— Nej, Gud bevare kyrkoherden! 

Och Lans gjorde dundrande helomvändning och marscherade ut. 

Hvarför bleknade kyrkoherden? frågar läsaren med all rätt. 

Tålamod, min gunstige läsare, tålamod! 

Kyrkoherden öppnade med bekymrad min det hopvikta och med munlack förseglade postpappersarket och 
läste följande, skrifvet med oöfvad stil och i sneda rader: 

»Tjenste-Order. 

Middag i morgon Söndag efter Guds Tjenstens slut. Lans hemtar med Gula Trillan; Gästerna de vanliga. 
Hampus Gyllenhöök.» 

Kyrkoherden suckade djupt upprepade gånger. Så lade han ifrån sig brefvet och tände den slocknade pipan. 

I detsamma stack hustrun in hufvudet genom förmaksdörren och frågade: Hvad ville Lans? Lör jag hörde att 
det var han. Det vanliga, kan jag tro? Stackars Ostadius lille! 

— Ja, Maj-Lotta, det är just inga glädjebudskap man får just då man håller på med predikan! Håhåjaja! 



— Men, Ostadius lille, skulle du inte kunna försöka akta dig litet bättre den här gången? Du kan ju låtsa att 

du dricker- 

— Hå! Gyllenhööken har ögonen med sig, han. Ja, detta är sannerligen ett syndastraff. Men jag har ju 
honom att tacka för allt, och skulle jag neka nu, skulle han bli ursinnig. Förra gången kom ju 
nämndemannens begrafning emellan, lofvad vare Gud, och gången förut var det husförhöret. Nu passar han 
på en söndag för att vara säker. Men ske Guds vilja! Lämna mig nu, Maj-Lotta; jag måste försöka samla 
tankarna. — 

Nu skola vi söka förklara sammanhanget i denna till synes dunkla historia. 

Ostadius var son till en inspektor på Enholma fideikommiss och hade vuxit upp tillsammans med Hampus 
Gyllenhöök som dennes lekkamrat. Som den unge Johannes hade godt läshufvud, beslöts det att han skulle 
få studera. Han skulle naturligtvis bli präst och kom till en början i Eksjö lärdomsskola. Genom understöd af 
Hampus’ far, gamle major Gyllenhöök, och andra intresserade, sattes han i tillfälle att resa till Uppsala. På 
mellanterminerna voro han och Hampus oskiljaktiga tills Johannes efter åtskilliga års studier blef adjunkt i 
en aflägsen socken, då de förlorade hvarandra ur sikte. 

Johannes Ostadius hade vid femtio års ålder icke avancerat längre än till komminister i en liten eländig 
församling långt inåt skogsbygden och lefde i mer än torftiga omständigheter, då han en dag till sin 
öfverraskning fick följande bref: 

»Gamle krubbitare! 

Som kyrkoherden i Åstads Patronats-Församling Lars Lindelius, hvilken sal. Bror min, det Nötet, under sin 
Befogenhet som Fideicommisarius tillsatte, ändteligen med Döden afgått, varder Du härmedelst utnämnd till 
hans Efterträdare, jag har gjort mig underrättad om Dina tryckta omständigheter, och som jag granneligen 
vet, att en får icke många marker Talg ur en Träbåck, förmodar jag att du antager Tillbudet, synnerligt som 
det är din Födelsesocken och i mig skall du allt framgent hafva en Vän och Gynnare. Men jag utfäster ett 
Villkor. Som min sal. Bror är jag ungkarl och vill hafva Sällskap. Jag har blifvit gammal och fått Vanor. Du 
skall vid anfordran icke vägra att besöka mig, för att deltaga i litet Raffel, minst en gång i Veckan 
tillsammans med mina vänner Häradshöfdingen von Ulrich och Bruks Patron Lindeman å Stora Rösjö. 

Detta utfäster jag som ett oeftergifligt Villkor, för så vidt Du vid Tillfället icke lider af Kåller, Qvarckan, 
Lutterstall, Piphas eller annan giltig Opasslighet. 

Vänligen Hampus Gyllenhöök, f. d. Ryttmästare vid Kongl. Smålands Husar R:te. 

P. S. Som Du nog vet, är Åstad ett af de fetaste Pastoraten i Häradet. I). S. 

Det blef en uppståndelse i den fattiga komministergården. Här vinkade något helt annat än rägmjölsgröt och 
härsken sill. Men villkoret! 

Johannes Ostadius hade varit en föresyn för de församlingar han ägnat sina tjänster. Han hade varit 
måttligheten själf och kortleken ansåg han som en styggelse. I Uppsala hade han visserligen några gånger 
hoppat öfver skacklarna, men hans långa askes som konsistorii skjutshäst och uselt aflönad komminister 
hade så småningom dragit hans sinne från det världsliga, mäst kanske därför att det världsliga var för 
kostsamt. Nu hade han emellertid blifvit en verklig andans man, en sann och god herde för hjorden och hans 
salvelse hade från att i början vara anlagd för anständighetens skull blifvit hans psykes egendom. 

Men nu kom Herren med belöningen för hans allvarliga nit, med den rättfärdiges ärekrona i form af ett fett 
pastorat. Och han tänkte på Psalmisten som liknar den rättfärdige vid ett träd, planteradt vid vattubäckar — 



al — palgé — majirn, som sin frukt gifver i sin tid — aschér pirjö jitthén beitthö, och dess blad — vealéhu — 
vissna icke — lo—jibböl — och allt som han gör har framgång — veköl aschér—jaaséh jazliach — han 
kunde det utantill på hebräiska. 

Men villkoret! Var det inte att sälja sig åt världen och köttet? 

Men Herren skulle nog hjälpa honom äfven härutinnan. Och det trodde Maj-Lotta också, ty nu skulle hon få 
råd att ha två pigor, om inte fler. Och komminister Ostadius sk ref ett ödmjukt bref till den forne 
lekkamraten och accepterade tacksamt utnämningen. Inom kort hade han domkapitlets fullmakt, då han ju 
var »kompetent och annars icke ovärdig». 

Han välkomnades af sin barndomsvän med en större middag. Ryttmästaren, hvilken han som sagdt icke sett 
på mycket lång tid, åtminstone tjugufem år, var en hvithårig, rödbrusig, bullrande herre med duktig mage 
och en konsumtionsförmåga som var otrolig. Hans båda stallbröder häradshöfdingen och brukspatronen 
vägrade icke heller i vändningen. Kyrkoherden, som sedan studenttiden varit en S :t Antonius i fråga om all 
Epikurism, försökte hålla igen hvad honom själf beträffade, men här stötte han på patrull. Hvarje skolkning 
observerades och måste försonas med bottendrickning. När kortspelet skulle börja låg kyrkoherden som en 
benhög, ty han var mager som en skrika, på en soffa i gårdskontoret och var omöjlig att få lif i. Ombytet 
från skummjölken till chambertinen hade varit för häftig. Då ruskningår och vattenöfversköljningar inte 
hjälpte, placerades liket i gula trillan och kördes hem. Det var ett tråkigt minne, tyckte Ostadius. Han hade 
dagen efter kört till herrgården för att förklara sitt uppträdande och be om ursäkt men ryttmästaren bara 
skrattade och sade: Det blir nog bättre, kära bror, bara du får äta opp dej! 

Och kyrkoherden föresatte sig att gå till värket med ödmjukt sinne. I början blef han regelbundet slagen af 
de trejättame, men så småningom blef han mera motståndskraftig. Han lade ut och blef korpulent, nacken 
rundade sig och rodnade som på de andra. Men dessa hade ett par decenniers försprång och han insåg att 
han aldrig skulle kunna uppnå deras grad af kapacitet. Något som han icke kunde öfvervinnavar 
kopparslagarne. Icke ens nu efter tio års allvarlig träning lämnade de honom i ro. De hängde i under två 
eller tre dagar, och det är icke lätt att spela kort när man har en hel smedja i skallen. Nu på sista tiden hade 
ryttmästaren för öfrigt fått ett slags furia i fråga om middagar och kille och kyrkoherden hann aldrig friskna 
till ordentligt mellan drabbningarne. — 

Detta var orsaken hvarför han suckade så djupt och allvarligt vid läsningen af brefvet som kusken lämnat 
honom. Ty han visste att det skulle bli sjöslag och stallbröderna fordrade revanche. Man spelade visserligen 
lågt, man spelade endast för äran, men den är ju också en mans dyrbaraste egendom. 

Ja, middagen kunde icke undvikas. Kyrkoherden darrade värk ligen för den, ty han var öfvertygad om att 
man skulle försöka få honom under bordet som hämnd för två gångers frånvaro, och det betydde några 

dagars fruktansvärda koppardängare-men se där fanns ju predikan! Han såg noga efter, om alla bladen 

voro i behåll —jo, det ägde sin riktighet! Förrästen skulle det bli ganska trefligt att få en kille igän, när han 
tänkte efter. Vid hans ålder hade man rättighet att ha vanor, och en oskyldig kille hos hans välgörare och 

vän-och, det var sant som fanken, de skulle profva den nya bourgognen och det nya rhenska — det 

var alltså en bemärkelsedag. Ja, Herren låter vinet växa till människans vederkvickelse, efter den tunga 
arbetsdagen! Hå hå ja ja! 

Nu kom Maj-Lotta och annonserade att kvällsvärden var färdig. Hon hade dåliga nyheter att förkunna. Två 
af de bästa korna hade fått trumsjukan, och lagårdsdrängen hade försökt med både terpentin och kalkvatten, 
men utan resultat, så det såg riktigt illa ut. Detta sökte kyrkoherden så, att han måste ta en liten sup 
konvaljebrännvin till raggmunkarne, hans favoriträtt fortfarande trots tio år vid Egyptens köttgrytor. 



Efter maten läste han den vanliga tacksägelsen med något förströdd min, ty hans tankar voro upptagna af 
trumsjukan, middagen och killen, men detta var ju mänskligt och förlåtligt. Han som rannsakar hjärtan och 
njurar kände ju sin tjänare. 

Och när han krupit ned i den pompösa tvåmanssängen af betsad björk med Immaculée conception i 
kopparstick ofvanför hufvudgärden och efter en godnattklapp på Maja-Lottas feta skuldra lagt sig i 
sofställning, irrade tankarna fortfarande mellan ladugården och ett fästligt dukadt bord med två glas framför 
hvarje kuvert, ett med en rubinstjärna i sitt innandöme och ett med en guldstjärna. Men så började hjärnan 
domna. Kransen och Pottan och Hussu och Värdshuset och Blarren skymtade som flädermöss förbi hans 
inre blick tills de försvunno i ett behagligt dunkel. 

Kyrkoherden Johannes Ostadius sof. 

— Det blef det sjöslag kyrkoherden hade väntat. Han hade ju visserligen haft laga förfall de två gånger han 
uteblifvit från killen, men orsakerna förkastades som svepskäl. Ryttmästaren var vid hälgdagshumör och till 
steken lät han hämta upp en välko mm a fylld med det hundraåriga ölet som var hans stolthet. Det var tydligt 
att prästen skulle knäckas. Detta öl tillsatt med socker, och tärdt omväxlande med bourgogne och rhenskt 
borde kunna slå en tjur till marken, men makterna voro denna dag gynnsamt stämda mot Ostadius, oaktadt 
tryckningarna komnio jämnt som ett snöfall i stiltje. Häradshöfdingen försäkrade att han söp som en 
hofpredikant och brukspatronen ville ge honom biskops heder och värdighet. 

Ryttmästaren var riktigt å son aise. Han var eldröd i ansiktet, det ångade af honom, han bullrade, svor och 
skrattade så att tårarne runno och berättade historier som skulle ha kommit en sergeant att rodna. Han ljög 
och skroderade och drack gästerna till, framför allt sin själasörjare. Kyrkoherden förvånades öfver sig själf. 
Hjärnan var absolut klar. Han kände bara en behaglig värme sprida sig från mellangärdet till alla delar af 
kroppen, och ju mera middagen led mot sitt slut, desto mera hoppades han af killen. Han skulle visa dem, 
han! Detta var första gången han gått alldeles klar från bordet, han kände att han var mogen, att de tio årens 
träning ändtligen burit frukt. 

Det hade blifvit en vana att kyrkoherden efter killemiddagarna framförde sitt och de båda andras tack för 
maten till ryttmästaren. Förut hade han alltid sluddrat på målet, men nu var han pampen, under det de andra 
voro ganska mosiga. Men glada! Nu talade han som en Demostenes, tyckte han själf, fast han hela tiden 
afbröts af ryttmästårens mer eller mindre satiriska anmärkningar, då talet blef för blomstersiradt. 

Inne i förmaket stod killebordet dukadt med marker, toddy virke och fyra ljus. Det var ingen tid att 
försumma, utan spelet började. 

— Märkvärdigt så klar jag är i hufvudet, tänkte kyrkoherden för sig själf under gifningen. Men plötsligt, 
som drifven af en ingifvelse från underjordiska makter, utbrast han, — och Gud skall veta att det var 
ofrivilligt — i denna fruktansvärda hädelse: 

— Djäflarnc i häl vetet! 

Och han sade det med eftertryck, med ett blodigt allvar i rösten, som kom gifningen att afstanna. Med 
gapande mun nar betraktade ryttmästaren, häradshöfdingen och brukspatronen hädaren. Det v ard t dödstyst 
och slutligen sutto alla fyra och sågo på hvarandra med munnarna på vid gafvel. 

— Nå så kredense mina hjälterötter, sade ryttmästaren. — Det där låter som ren svenska! Men hör du lille 
bror, är du sjuk, eller är du misslynt, efter du låter din vrede gå ut öfver oss på det där sättet? Du är väl 
missnöjd med vinerna, kan jag tro, och med maten, och med sällskapet, hvasa? 


Kyrkoherden tycktes samla sig med ansträngning. Han bryggde hastigt en mörkbrun toddy, tömde den i ett 



drag och sade darrande på målet: — Jag ber min högtärade bror tusen gånger om förlåtelse. Jag tyckte nyss, 
att jag var så ovanligt klar i hufvudet, men jag far vill, jag måtte ändå ha fått för mycket till bästa tack vare 
min högtärade brors välvilliga gästfrihet. Men jag hade under hela måltiden glömt en sorglig händelse, som 
passerat i min ladugård, nämligen att mina två bästa kor fått trumsjukan och väl näppeligen kunna räddas. 
Och plötsligen erinrade jag mig olyckan — kan — hick! Jag vet att sådana uttryck som det som nyss 
undslapp mig äro ovärdiga i en prästmans — mans — hick! mun, men jag ber de närvarande ödmjukt om 
förlåtelse — åtelse. Jag kan icke göra mera — och naturligtvis ångra det skedda — edda — hick! 

— Hör du bror, sade ryttmästaren, skål! och svär så mycket du vill, bara jag vet hvad du svär öfver. Men det 
lofvar jag dig, att om du börjar din juldagspredikan med det du sa nyss, så ska du få mina två bästa kor, vare 
sig dina dör eller inte! 

Kyrkoherden stirrade med beslöjade ögon på sin värd. Han tycktes söka reda ut något i sin hjärna. Så sade 
han: — Stå — hår min ärade bror vid det ordet? 

— En Gyllenhöök står alltid vid sitt ord! 

— Topp då! Tag hit handen ärade bror, och slå af du, broder domare! Gifven går! 

— Nej, nu är Ostadius mosig, sade häradshöfdingen. — Menar bror värk ligen- 

— Det var bestämdt det där ölet, som blef orsaken till min förseelse. Men jag ber de närvarande tusen 
gånger om förlåtelse — åtelse — hick! Nej, jag tror jag lagar mig en toddy till, med min ärade brors 
benägna tillåtelse — se — 

Tänker du verkligen-nå, du kommer nog på andra tankar, när du nyktrar till! Gifven går! Ha ha ha, 

Ostadius är dyrbar, när han fått några glas — han är obetalbar! Ha ha ha! 

— Jo, med kor går det. Skål! 

Den kvällen hade Ostadius otur i kille. Han förlorade två riksdaler banko, men hans humör var likafullt 
utmärkt. 

Och han åkte hem upprätt i gula trillan, som en andans man ägnar och anstår, fast de tre andra sökt skjuta 
honom i sank med mörkbruna, heta och söta toddar. Till slut måste de uppge försöket. — 

Juldagen var den enda helgdag Hampus Gyllenhöök gick i kyrkan. Han hade redan glömt vadet. Men han 
spärrade upp ögonen, då kyrkoherde Ostadius började sin predikan på följande sätt med djupt allvar och 
vibrerande stämma: 

— Djäflarna i hälvetet kunna icke förneka, att i denna välsignade morgonstund etc. etc. 

Då kom ryttmästaren ihåg! 

Smålänningar äro ett särskildt släkte, men Smålandspräster äro särskildast. 

Nästa hvardag kom en af ryttmästarens drängar ledande hans två bästa kor fram till prästgårdstrappan. 

En Gyllenhöök står alltid vid sitt ord, äfven om prästens kor bli friska igän, hvilket nu var fallet. 

Men efter nästa killemiddag satt kyrkoherde Ostadius icke upprätt i gula trillan då han forslades hem. 


Någon hämnd skulle väl ryttmästaren utkräfva. 



Denna historia är sann. Jag hörde den i min barndom af Johannes Ostadii efterträdare. Och han var glad 
öfver att jus patronatus då icke tillämpades i så våldsam grad som under Hampus Gyllenhööks regemente. 

Ja, så gick det till i den gamla goda tiden! 


Julotta. 


Blefve du än så hård och härjad af stormar i lifvet att allt ungt du mötte med köld och hånande skepsis, 
veknade du väl ändå en sekund, när du mindes din barndoms julfröjd, om också ringa den var, eller rik, eller 
om den alls icke fanns, men då bör du minnas äfven din saknad. När låg snön på din gård så hvit som 
julaftonsmorgon? Täckande mjukt och skyddande mer än kylande låg den festligt, ett hyende lik, som 
bredts att trampas af änglar. När stod din skog så allvarligt hög med mumlande furor, som en fylking af grå 
och bistra nordiska kämpar, dryftande ryktet att Balder igen har låtit sig födas fjärran i Österland och dragit i 
härnad mot Odin? Och när det sen blef kväll med gran och glitter och vaxljus, lackdoft och ljuflighet och 
vänliga röster och blickar, mor var ängeln, och far var ej mer bestraffarn och hämnarn, himlen sänkte sig 
ned med ljus och värme och blidhet, vällukt, sång och musik — det var paradiset på jorden! Minns du, hur 
stjärnorna sen, när du spanade ut genom rutan, liknade ljus i en osynlig gran med rötter i jorden och en topp 
som försvann i det mörkblå mörkret däruppe? Stjärnorna lysa i kväll. Högtidligt nära de hänga, som då jag 
än var ett barn, men jag känner ock hur högtidligt fjärmare nu de te sig än då, ty vilsnare sväfva tankarne 
under kupoln och ödslig tycks mig den hvita vintergatan mera än förr, en drifva af stjärnor, hopyrd måhända 
en gång af en suck från den eviges läppar. 

Midnattens mystiska stund är ren förbi. Majestätiskt vrider sig fästets mäktiga hvalf med mörker och 
stjärnor öfver snöiga fält och isar och sofvande byar. Kanske ekar ett skott, när kölden biter i furan inne i 
skogarnes natt, eller rårna frysande sjöar. Räfven stan nar och lyss, där han smyger i brynet, och haren spejar 
förskräckt sig omkring, där han gräfver i snön efter rågbrodd. Furorna sucka tungt med sakta vajande kronor 
eller knarra med kvidande ljud och ängslas i sömnen. 

Men bakom rutan med blommor af frost i det lutande toipet tindrar ett flämtande ljus. Det tändes just när vi 
hunnit stigen som bär mellan granarnc in, till hälften igenyrd. Re’n står en strimma af rök ur det konstlöst 
murade fånget, gnistor irra en kort sekund som hemlösa stjärnor, tills de kyssas till döds af hvita systrar på 
taket. Inne i stugan är lifvet igång och det rustas till resa. Glöggpannan ångar re’n på isiga kubbar af töre, 
lågorna slicka med knallar och pip den tjäriga veden, medan beskäftigt och vant ur sitt rosenbemålade 
väggskåp hustrun tar kryddorna fram, kardemumma, kanel och rosiner, pepparnejlikor, socker och allt för 
den ljufliga drycken, männens och gubbarnes fröjd och barnens och kvinnornas gamman, ty det är sed och 
skick sen gammalt att innan till ottan färden ställes man tär en smörgås med sylta och julkorf, nedsköljd 
med brännvinsglögg, de gamles nektar förvisso. Gäspande sträcker sig torparen än i sin knarrande fållbänk 
njutande tvåmansvärmen ännu, tills hälglat och säflig undan han skjuter sin fäll och svänger de håriga benen 
ut öfver fållbänkens kant och pl i rar mot elden på härden, medan det immar ur näsa och mun i morgonens 
kyla. Men under fälln i sin bänk i motsatta hörnet af stugan barnen ha vaknat och sätta sig upp och peta i 
näsan, linhårshufvun och blå och sömniga, undrande ögon. 

Stiga vi in, om du har fantasi? Det är jul, och vid julen är du en omhuldad gäst, om från herrgård eller från 
landsväg. Kanske doftar här ej af parfym. Det är mera reella dunster som möta din nos, men längtar du efter 
lavendel, finns den i dragkistan, torkad och strödd bland särkar och skjortor. Döm ej, ty fattigmans mat är 
också fet under hälgen! Titta på korfvarnas mängd, som hänger i taket, och vet att skållingen låtit sitt lif, och 
frostiga paltar i boden sia om kommande fästliga bord med julglögg och dricka. 



Glöggen tändes, och snart ur den blommiga koppen du njuter af den härliga dryck, som gudarne sparat åt 
vinterns, isens och norrskenens land. Den sticker kanhända i näsan, men den doftar af jul och ligger och 
värmer i kroppen, tarmarnes ludd slätas ut, och ditt maskformiga bihang om du än har det kvar, sig kröker i 
hissnande glädje. Torparen dricker dig till och smackar och räcker åt hustrun, hvilken smuttar förnöjd med 
sin brygd och delar åt barnen. Nu gäller: Upp i en hast! och ungarnc myllra ur sängen, tvätta det svartaste af 
i trebensgrytan på spishälln, gräla om västar och skor, men hustrun knäpper på lillbror blångarnslifstycket 
hop, medan pilten gäspande kisar in i brasan och vacklar ännu mellan sömnen och vakan. Men från spiken 
vid döm tar torparen sotiga lyktan, sen inom läppen han lagt en bänk af stärkande matsnus, slår upp dörr’n 
och in far en fläkt af den nattliga kylan. Stjärnorna brinna som bloss, och det smäller och sjunger i knuten. 
Torparen går till lidret och drar med seniga ann ar släden vid skaklorna fram. Han öppnar dörren till fäjset 
och stiger in till sin undrande häst. Men i båset bredvid har kon i blinken sig rest. Hvad kommer i natt väl åt 
husbond? 

Snabbt är selningen gjord och bjällrorna skalka i kransen. Pålle skrapar i snön, det ryker ur frustande mule, 
knakar i skaklor och gnisslar ibland under järnskodda medar. Nu har natten fått lif. Det klingar af bjällror i 
fjärran. Morgonbrisen tar i. Det rasslar, det faller ett stjärnstoft sakta från furorna ned i ljuset från torparens 
fönster. Nu är släden för dörrn, och de packa sig husku och ungar, Pålle tar mot en smekande snärt på 
länden och hugger i som det gällde hans vanliga lass, fast timmen är ovan. Nu har natten fått lif! Det 
stampar och bjälkar på vägen, slädar glida i kapp och mellan furorna blixtrar stundom ett rykande bloss. 

Det gäller att hinna till ottan. 

Barnsliga minne! Hur väldigt, hur högt, hur oantastligt lyfte ej tämplet sin mur, och korset däruppe i höjden 
sträckte till famntag mot stjärnor och moln sina gyllene armar, ljuset sprutade ut ur rutiga fönster, och 
välljud strömmade ned från klockornas par och välsignade nejden, och det gjorde ej alls någonting att jag 
visste att Johan, backstusittarn, ringarn, söp och svor, så det lyste kring hans syndiga mun, då han blott med 
ett tramp af sin pjäxa mäktade locka himmelsk musik ur svängande malmen. Tonerna vällde först som en 
fors genom öppnade luckor, tungt och mäktigt och sökande dock. Sen blefvo de svanor skäckande ut öfver 
haf af skog tills längst bort i mörkret döende sakta de segnade ner och blefvo till skogssus. 

Har du sett något ljus, som slår dig och tar dig och griper fast om din själ som det ljus dig möter, då 
kyrkdörren öppnas julottsmorgon och in du träder och tränges bland vadmal? Talgljus ryka i hundradetal 
och du njuter af doften klockar spelar så fint, som det gällde hans lif och befattning, och när plötsligt 
församlingen står. krokryggiga gummor darrande gubbar och flickor i blom och kraftiga drängar, upp och 
tar i på en gång: Var hälsad! ville du kanske sjunga, du med, men din röst är stockad i halsen af tårar! 
Hvarför? Käraste du, du är barn, om ock gubbe till åren! 

Men mellan tjänsterna torparn går ut på vallen och söker gamla bekanta och bjuder på snus, eller kanske han 
vankar bort till stallarnes rad och sköter sin häst och kanhända går han och tränger sig in i sockenstugan och 
njuter vännen från spiseln och trängs med pojkar som brottas kring härden tills det ringer igen och han går 
att höra predikan. Kanske somnar han in, men han somnar som en rättfärdig. Han har rätten därtill! Jag ville 
skaka hans näfve! Se på hans händer och se hur valkarne ligga som vackra kvitton på ärlig id. Du läser i 
näfvarna hur han sträfvar för torfva och barn, men i ögonen läser du, hur han längtar på bondemanér till 
henne som födde hans ungar. Låt honom gärna sofva en kvart! Jag är säker att änglar sjungit honom i sömn, 
och jag känner hans kraft då han vaknar. 

Nu när predikan är slut och himlen gulnar i öster lämnar jag torparn åt sig. Det stojas på vall och i stallar, 
ljuder af bjällror och hästtramp och spring, och kanhända en gnäggning vild och stark från en hingst går den 
stigande solen till möte. 
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